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Capitro 1 — Musa

La tri Stonvizagaj viroj jam sidis, kiam
la nervoza junulo eniris la grizan ¢ambron.
Ciuj tri portis blankan éemizon kaj
probable malhelkoloran pantalonon. La
solaj iom koloraj objektoj estis la kravatoj:
unu ruga, unu blua, kaj unu flava. Estis
klare, ke ili alterne skribos noticojn pri liaj
respondoj.

., Eksidu, numero CEL 049.”

Estis pli ordono ol invito, kaj Musa jam
sentis, ke Ci tiu intervjuo estos same
malbona kiel la antatiaj. La tri
reprezentantoj de la enmigra fako devigos
lin ripeti la longan ¢enon da okazajoj, kiujn
li preferus forgesi.

,Numero CEL 049, kiam vi naskigis?”

,,Musa Ahmed Rambati, hazaro.” Li
volis substreki, ke li havas nomon kaj
tribon, ne nur numeron. Sed kiam li
nervozigis, lia regado de la angla lingvo



Sanceligis, kvankam li bone komprenis,
kion aliaj diris al li. ,,E ... ne havi
dokumento, sed naskigi jaro 1994. Mi 23-
jara.”

,»Hm,” diris la rugkravata viro. ,, Vi ne
havas dokumenton. Tion diras multaj
viaspeculoj. Jetis en la maron, ¢u? Ciukaze
ni petas vin subskribi Ci tie, ke vi diros al ni
la veron, la tutan veron, kaj nenion krom la
vero.” La viro glitigis pagon antati Musan.

,,Subskribi?”

,»Jes. Simpla afero por normala homo,
Cune?”

La subtono estis, ke Musa ne estas
normala homo, sed jam delonge li strebis
kreskigi karapacon kontrati tiaj insultoj de
burokratoj.

,,Jen. Nur subskribu.”

Musa, kiu antati nelonge evoluigis
latinliteran subskribon, faris tion kaj
reSovis la paperon al la viro. La
blukravatulo, kiu Sajnis esti la plej
altranga, transprenis. ,,Ni faros al vi liston
da demandoj, kaj ni komparos viajn
respondojn kun tiuj, kiujn vi donis antati tri
monatoj. Vi scias, Cu ne, ke mensogoj ati



divergaj respondoj povos meti vin morgati
en aviadilon al Afganio?”

, Komprenas.”

,» Do bone. Parolu al ni pri via familio
kaj logloko en Afganio.”

,»Mia vilago bona ...”

Subite Musa estis refoje en sia vilago en
la Valo Bamjan. La fruaj jaroj de la vivo
estis bonaj: li povis bildigi al si samagajn
kamaradojn, kun kiuj li ludis futbalon sur
Stona, senherba surfaco. Ciuj sciis, ke falo
sur la Stonojn povus katizi gravan vundon,
do ili evitis faligi unu la aliajn. Musa iom
post iom elektis ludi kiel golulo.

Dum ili ludis, li apenau atentis la belan
panoramon. Sed kiam li en trankvilaj
momentoj rigardis la pejzagon, li vidis
Cirkate altajn montojn, la pintojn tute
nudajn somere — tamen kreskis arboj kaj
arbustoj sur malpli altaj lokoj. Vintre la
montoj estis negokovritaj, kaj de tie venis
la akvo tiel necesa en la roka cCirkatiajo.
Estis verdaj lokoj en valetoj, kaj la
vilaganoj sukcesis vivteni sin per siaj bestoj
kaj agrikulturaj produktoj. Musa amis la
pejzagojn de sia hejmregiono, kaj tre



volonte grimpis sur montetojn. Sed lia
patro avertis lin, ke li ne iru tro for; aliaj
klanoj vivis transmontete, kaj povis
kolerigi, se ili kredis, ke oni forprenas
lignajojn ati aliajn aferojn, pri kiuj ili
asertas posedon. Felice Musa ne devis riski
tiun taskon, kiun devis entrepreni knaboj de
malricaj familioj, nome kolekti
brullignajojn tie supre.

Pri alia dangero en la montetoj kaj
montoj ne necesis averti. Ciuj vilaganoj
sciis, ke du knaboj perdis krurojn kaj
vidpovon, kiam ili tretis sur kaSitan
eksplodilon. Tri aliaj knaboj mortis
samkiale. Tiuj eksplodiloj, kiuj povis esti ie
ajn, estis el ,la rusa tempo”, sed ne eblis
diri, Cu ilin metis tien rusoj a malamikoj
de la rusoj. Oni nomis tiujn malamatajn
detruilojn ,,minoj”. Lia patro parolis en sia
tre emfaza kaj klara maniero al Musa pri tiu
,Tusa tempo”. Unuflanke neniu gojas, kiam
fremdlandaj soldatoj, kun kiuj ne eblas
komuniki, okupacias la landon. Aliflanke la
hazaroj gajnis de tiu okupacio. Ambat
gepatroj de Musa rajtis studi kaj akiri
diplomojn, kaj la virinoj kaj knabinoj ne



devis kovri sian tutan korpon kaj aspekti
kiel troplenaj terpomaj sakoj.

La daura milito inter rusoj kaj ribeluloj,
kiuj ricevis tre efikajn armilojn el Usono,
estis ja brutala, sed kiam la soveta armeo
iris hejmen, sekvis eble ec pli brutala
periodo de bataloj inter diversaj klanaj
militestroj, foje unu kontrat aliaj, foje kune
kontrati nova grupo kun pakistana apogo,
Talibaro. Fine Talibaro gajnis kaj komence
oni esperis, ke tio metos finon al la
violento, sed la taliboj montrigis fanatikaj
kaj brutalaj, kaj aparte virinoj suferis — kaj
hazaroj kaj aliaj Sijaistoj. Musa
kompreneble kredis Cion, kion diris lia
patro, sed li ne komprenis, kial la homoj
devas batali kaj malami. Kiam Musa estis
ankorati knabeto, li ofte atidis rakontojn pri
tiu tago, kiam taliboj venis al ilia vilago kaj
alia en la valo. La brutaloj kun mitraloj
marsSigis virojn el ambat vilagoj, inkluzive
la patron de Musa, fari grandan taskon. Tiuj
timigaj taliboj nomis la Sijaistajn hazarojn
,herezuloj damnindaj”, sed ili bezonis
helpon de la hazaroj. Poste oni eksciis, ke
la fanatikuloj nepre volis detrui la gigantan



rokstatuon, kiu, oni supozis, staras jam de
multaj jarcentoj. Unue ili pripafadis la
statuon de Budho per mitraloj, sed la kugloj
simple resaltis. Post tio ili pripafis la
statuon per malpezaj kanonoj, kun apenati
pli kontentigaj rezultoj.

Necesis alia strategio. La estro de la
taliboj do dekretis, ke hazaroj devos bori
truojn en la statuon kaj enSovi eksplodilojn.
Por tion atingi, necesis, ke la hazaroj
malsupreniru per Snuregoj de super la
statuo, dangera tasko, sed nu, ju malpli da
herezuloj estas en la mondo, des pli bone.
La taktiko sukcesis — kaj neniu el la hazaroj
pereis — kaj la antikva rokgravurajo estis
detruita.

Tre latidinda atingo survoje al
konvertigo de la tuta mondo al la sola gusta
fido.

La hazaroj tre bedatiris tiun barbaran
agon, sed almenati ili ne estis surloke
mortpafitaj. Ili tamen funebris pri la perdo
de la milda giganto, la plej konata loganto
de la valo.

Kiam Musa, intertempe sepjara,
demandis sian patron, kial estas tiom da



problemoj en la lando — tre ofte oni atidis
pri murdoj kaj bataloj — la patro klarigis, ke
en la lando estas multaj diversaj grupoj,
kiuj parolas malsamajn lingvojn kaj
apartenas al diversaj brancoj de islamo.

Estis paStunoj, tagikoj, balucoj, uzbekoj
— Ciuj apartenis grandparte al la sunaistoj —
kaj la propra grupo, la hazaroj, grandparte
Sijaistoj. Pro tiuj religiaj konfliktoj kaj la
diferencoj de lingvo kaj kulturo, la hazaroj
dum jarcentoj suferadis atakojn. Kaj la
hazaroj havis iom alian aspekton ol la
ceteraj, pli mongolecan. ,,Nenie ni estas
sekuraj. Nur se ni restas en la propra grupo,
ni havas ioman protekton,” diris la patro.

Kompreneble lia patro diris la veron,
sed maltrankviligis Musan tiu situacio. Kial
la homoj devas batali inter si? Kaj cu ili ne
Ciuj havas la saman Sanktan Libron?

Alj, la patro de Musa, ne havis bieneton
sed estis la plej honorata viro en la valo:
kuracisto, la unua edukita membro de la
familio, kiu studis medicinon en Kabulo (en
,la rusa tempo”) kaj bonvenigis helpon de
eksteruloj, ec alilanduloj, por servi la
homojn en tiu aride bela sed tre malrica
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valo. La patrino Hazan, iom dika kaj tre
agema virino, decidis, post kiam oni
forcasis Talibaron el la ¢efurbo — usonanoj
kaj aliaj invadis la landon — ke Si instruos
en eta lernejo (kiu antate ne ekzistis).
Kontraste al aliaj virinoj, Hazan sciis skribi
kaj legi. Krome Si malfermis etan
mangajbutikon kun malaltaj prezoj, kion la
vilaganoj tre bonvenigis.

Oni rakontis al Musa, ke siatempe lia
avo ne rajtis edukigi en lernejoj, kaj do la
sukceso de lia patro Ali tre fierigis la
klanon. Kaj kiam la taliba registaro estis
elpelita el Kabulo en 2002, Abdul, la pli
aga frato de Musa, simile ambiciis studi
medicinon. Abdul estis grandkreska, forta
knabo, pri kiu ege fieris la gepatroj. Musa
preskati adoris sian grandan fraton. Li sciis
ankat, ke li mem apartenas al la plej klera
familio en la vilago, kaj li estis tre lernema
— la unua en sia klaso. Li povis ecC
iomagrade legi la araban Koran-tekston,
helpate de la patro.

Ali instruis sian filon pri multaj aferoj.
Ekzemple, unu el la ,,sportoj” en tiyj
vilagoj estis gismorta batalo de du hundoj.
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Ali klarigis al Musa, ke tiu estas natiza
spektaklo, kiu insultas Alahon, kiu kreis
ankat la bestojn.

Sed tiu tre kontentiga familia vivo estis
subite detruita. Kiam taliboj regis la landon,
hazaroj estis ofte viktimoj de ilia
fanatikeco. Kiam la homoj el aliaj landoj
kaj la internaj malamikoj de Talibaro
sukcesis forpeli la barbarojn el Kabulo en
2002, la taliba ombro tamen restis sur
partoj de la lando, ofte en montaj regionoj.
La Valo Bamjan ofte suferis pro iliaj agoj,
kaj ili foje embuskis busojn kaj aliajn
vehiklojn, kiuj uzis la atitovojon inter la
valo kaj la Cefurbo. Post Ciu ,,operaco” de
taliboj oni trovis kadavrojn apud la vojo at
en la vehikloj. La agintoj volis, ke oni sentu
timon.

Hazaroj, herezuloj, estis ,,legitimaj”
viktimoj, kaj ilia mongola-turka aspekto
faciligis la ,,esplorojn” de la homoj kun
mitraloj. Sed ankati bone edukitaj homoj,
eC paStunaj sunaistoj, estis en dangero. Do
Ciu hazaro, kiu veturis lat tiu vojo, strebis
aspekti nehazara kamparulo. Hazaroj devis
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eviti paroli, Car eC kiam ili parolis paStune,
ilia ak€ento perfidis ilin.

Abdul ne povis fari abituran ekzamenon
en la vilago. Li vojagis al Kabulo kaj,
sukcesinte ce ekzameno, li volis veturi buse
hejmen. Li zorge vestis sin kiel simpla
laboristo, sed forgesis, ke en poSo de lia
malnova malpura jako estas lia studenta
karto.

La sekvo: taliboj haltigis la buson,
trovis la karton, kaj tuj senkapigis Abdul.
La dupeca kadavro restis en la buso kun du
aliaj ,,ekzekutitoj”, kaj la ceteraj pasageroj
rakontis hejme pri la hororo.

Musa estis nur juna knabo, sed li forte
memoris la doloron de la gepatroj. Kion ili
faru? Ali la patro decidis pli spiti al la
barbaroj, kaj vojagis al Kabulo por peti eC
pli da medikamentoj de usona bonfara
organizo. Dum kelkaj jaroj li faris tion, kaj
la vilago profitis.

Sed venis fatala tago. El la ¢efurbo li
telefonis sian edzinon kaj raportis, ke lia
vojago estas tre sukcesa kaj li venos hejmen
la postan tagon kun multaj utilaj
medikamentoj. Kiel kutime, li finis sian
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telefonvokon per, ,,Mi amas vin, Hazan.”
Tamen Ali neniam revenis al la vilago. Lia
kadavro neniam estis trovita. Musa
memoris, ke li kaj la patrino trovis tri
kadavrojn apud la atitovojo, sed Alj,
kontratie al la taliba kutimo, senspure
malaperis.

,»Hm, interesa rakonto,” la flavkravata
burokrato interrompis la duone balbutatan
rakonton de Musa. ,,Sed hodiati Talibaro ne
plu regas en Afganio. Kial vi estas en
Australio — kial vi ne povas reiri al via
lando? Vi ne estus en dangero nun.” Musa
rigardis la viron kun surprizo. Cu tiu
sinjoro ne komprenas, ke hazaroj Ciam
estas en dangero, ke taliboj datire
plifortigas? Cu tiuj tri viroj, sidante en
komfortaj seGoj en mallibereja ¢ambro,
neniam atidis pri la masakroj far taliboj en
Mazar-i-Sarif? Pri la murdo al miloj da
hazaroj nur kelkcentojn da kilometroj for
de Kabulo? Tiuj kravatportaj viroj, kiuj
eble havis universitatajn diplomojn, ne
sciis, ke la itinero inter Kabulo kaj Valo
Bamjan havas la popolan kromnomon
,»Mortovojo”? Taliboj pacience atendis la
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foriron de la alilandaj idolanoj; ili mokis
siajn malamikojn per la diro ,, Vi havas
horlogojn, sed ni havas tempon.”

Musa sentis malvarmon en la tuta
korpo, kiam li memoris sian doloran
foriron el la valo.

En 2012 la patrino de Musa ricevis
leteron, kiu akuzis, ke la familio kulpas pri
kunlaborado kun usonaj nekredantoj. La
sola maniero kompensi tiun kulpon estis, ke
oni sendu al Talibaro la alian filon, Musan.

Hazan nepre volis savi la vivon de la
filo. Musa devis eskapi el Afganio.
BonsSance Si havis iom da mono, sed kiel Si
uzu gin? Iel virino el alia vilago, ankati Si
relative bonstata finance, eksciis pri la
turmento de Hazan. Si vizitis Hazan kaj
konfidis, ke ankati 8i, vidvino pro agado de
taliboj, devas forsendi el la lando sian filon
Gul.

Tiu virino, kies nomon Musa ofte
audos, proponis, ke Musa kaj Gul kune
risku kaj apogu unu la alian.

Iun vesperon Hazan kaj ploris kaj estis
iomete felica. Si kaj Fatima, la patrino de
Gul, sukcesis pagi al grupo, kies specialajo
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estis kontrabandi homojn al aliaj landoj.
Kaj la patrinoj akiris pasportojn por siaj
filoj. Hazan kudris $1000 en faldajon Ce
jakoorlo kaj diris, ,,Uzu nur en krizo.” Si
klarigis, ke necesis prunti monon de
amikoj, kaj Si ne estis certa, Cu iam Si povos
redoni la monon. Sed la vivo de Sia filo
valoris pli ol la tuta mono en la lando.
Krome $i pakis vestojn en etan valizon.
,Iru, mia filo! Tiuj senkoraj fanatikuloj
nepre volas murdi vin! Mi volas, ke vi vivu
kaj iam poste ni retrovos nin,” estis la
ripetataj frazaj de Hazan la lastan vesperon,
kiun Musa pasigis en la sola hejmo, kiun li
konis.

Tiun nokton li dormis e€ ne unu
sekundon. Ke la patrino foje plorsingultas
en sia Cambro, li bone sciis. Miksaj sentoj
batalis en li. Li tre bedatiris la neceson
foriri de la amata patrino, sed la aventuro
fine vidi la eksteran mondon altiris lin. Kaj
li sciis, ke resti hejme signifus baldatian
morton. Se li havos normalan vivon, tio
okazos ekster Afganio. Kiel eble plej frue li
akiros monon kaj venigos Hazan al si.
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Matene venis iom timigaspekta viro per
auto. En la atito jam sidis Gul. Hazan unue
cirkaubrakis Musan, sed tiam forturnis la
kapon kaj diris ,,Bonan vojagon, mia kara
filo.” Si rifuzis solenan adiation, agis,
kvazaii Musa simple farus unutagan
ekskurson. Li estis iom konfuzita de tiu
konduto, sciante, ke la koro de la patrino
preskati krevas. Kiam la atito ekveturis,
Musa turnis la kapon. Kiel li atendis, Hazan
tamen okule akompanis la foriranton kaj
mansvingis kaj videble ploris.

17



Capitro 2 — Zaina

Kiam Zaina estis eta knabino, Sia plej
amata homo estis Monir, Sia avo. Kaj estis
reciproke: Monir ofte atentigis, ke Zaina
signifas belulino, kaj ke la nomo estas
absolute trafa.

Monir iam estis instruisto, en la tempo,
kiam eblis, ke rohingo havu tiun profesion,
kaj la historio de Arakan estis lia pasio.
Aliaj homoj trovis lian eternan rakontadon
enuiga, sed Zaina tre atente atiskultis,
kvankam Si ofte ne povis plene sekvi la
rakontojn.

Kiam Zaina naskigis, la ,,glora epoko”,
pri kiu Monir entuziasmis, jam delonge
pasis. Esti islamano en la Stato, kiun aliaj
nomas Rahine — sed kies vera nomo, laii la
avo, estas Arakan — signifis esti necivitano
de Mjanmao — ati Birmo, kiel Monir insistis
nomi la landon.
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La patrino de Zaina, Nagina, estis pli ol
kvardekjara kaj ne plu la svelta junulino,
kiu iam tre altiris Hussain, Sian edzon. Sed
Nagina ricevis bonan edukadon de la
propra patrino kaj tre bone parolis la
birman lingvon, kio estis nekutima inter
rohingoj. La unua filino de Hussain kaj
Nagina estis Abla, aventurema knabino kaj
vera heroino de Zaina. Inter Abla kaj Zaina
naskigis knabeto, kiu mortis tre mallonge
post naskigo. EC en Matingdo, la plej
granda urbo en tiu norda parto de Arakan
kun centmiloj da logantoj, estis nur unu
hospitalo, kaj 8i estis malaltnivela. Cu en
bona hospitalo oni povintus savi la vivon
de la bebo? Lia morto estis granda bato al
Hussain, kiu nepre volis havi filon kaj
heredonton. Kiam Nagina gravedigis la
trian fojon, Hussain pregis, ke naskigu
knabo, Car rohingoj latilege rajtis havi nur
du infanojn. Sed venis en la mondon Zaina.
Tre juna la knabineto iel sciis, ke Hussain
estas desapontita pri Sia sekso, kvankam
Ciuj nomis Sin vera belulino.

Zaina miris pri tiu vorto pri si mem:
belulino. Lat Si Abla estis bela, sed Ciuj
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aliaj uzis tiun vorton pri Zaina kaj nomis
Ablan ,,tro knabeca”. Hussain diris, ke
beleco povas esti malbeno, car multaj
nedezirindaj viroj povus iam kvereli pri
bela junulino. En siaj fruaj jaroj Hussain
estis fiSkaptisto en marborda vilago, sed li
ne estis tre bona en tiu rolo kaj havis tro da
rivaloj. Do li decidis preni sian familion kaj
sian patron Monir — lia patrino mortis
relative juna — al antatiurbo de Maungdo
kaj starigi viandovendejon. Tio eblis, Car la
budhistoj ne volis malpurigi siajn manojn
per mortigo de bestoj. Kiel la rohingoj
amare Sercis, multaj budhistoj tamen
volonte mangis la viandon liveritan. Car
Hussain havis iom gravan postenon, li
devis publike nomi sin birmamaniere
Matling Mating. Tiu ,,rasa transformigo”
estis relative facila. Kontraste al la granda
plimulto de rohingoj, kiuj havas la brunan
hatiton kaj fajnajn trajtojn de bengaloj,
Hussain aspektis, same kiel la patro Monir,
pli orientazia, pli pala kaj rondtrajta. Estis
familia onidiro, ke la patrino de Monir
seksumis kun suboficiro de la brita kolonia
armeo, fakte el nerohinga tribo. Monir estis
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giskerne rohinga, sed ne aspektis tiel, kaj li
heredigis tiun strangan avantagon al sia
filo. Abla havis rondajn trajtojn sed tre
brunan hatiton. Zaina estis knabino, kiun
oni ne povis facile meti en iun ajn triban
kategorion.

Abla estis fortvola infano, kiu foje
malobeis la patrinon, kaj iris ludi kun
budhistaj infanoj en aparta antatiurbo.
Sendube Nagina volis protekti sian
knabinon de atakoj kaj provis malpermesi
tiujn ludojn, sed Abla raportis, ke la infanoj
estas bonaj kaj amikemaj. Sed iun tagon
Abla Sokigis, kiam du budhistaj knabinoj,
kun kiuj Si 8is tiam bone rilatis, subite
nomis Sin rohinga hundino kaj informis Sin,
ke iliaj gepatroj malpermesis, ke ili ludu
kun Si.

Zaina estis obeema filino kaj ne atidacis
iri kun Abla, sed Si sekrete admiris la
kuragon de la fratino. Estis ofte enuige resti
tuttage hejme kaj fari taskojn en la domo atl
iri aCeti etajojn. Sed jen la rolo de inoj, oni
komprenigis al Si. Kiam Si estis pli aga,
Zaina ofte iris helpi la maljunan vidvinon
Fatima, sed neniam iris preter la limoj
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indikitaj de Nagina. Multajn aferojn Zaina
ne komprenis. Kial estas malamikeco inter
rohingoj kaj budhistoj? Kial la budhistoj,
kvankam minoritato en Matingdo, rajtas
fari multajn aferojn, kiuj estas
malpermesitaj al rohingoj? Kial homoj
estas arestitaj, se ili havas libron en la
lingvo de la rohingoj? Kial rohingaj infanoj
ne rajtas iri al lernejoj? Kial la soldatoj ofte
arestas rohingojn pro nenio kaj postulas
pagon por ilin liberigi? Kial oni ofte atidas
pri murdo de rohingoj far la soldatoj de la
centra registaro?

Krome Zaina ne komprenis, kial Monir
kaj Hussain iras en la moskeon, sed la
virinoj kaj knabinoj ne. Ial Si intuiciis, ke
tiu seksa distingo estis decido de la
rohingoj mem, ne ordono de la registaro.
Cetere, Monir estis kredanta islamano, kiu
pregis kvin fojojn tage, sed Hussain estis
pli legera en sia observado de religiaj
devoj.

Jen alia strangajo: oni ne rajtis konstrui
novan moskeon, nek aldoni al malnova, nek
e¢ ripari kadukan moskeon. Kial? Cu avo
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Monir povis klarigi tion kaj la multajn
aliajn strangajojn?

Monir estis, malgrau sia reputacio esti
tro babilema, bona instruisto, kaj ne
troSargis sian plej amatan lernantinon per
troaj detaloj, dum Si restis tiel juna. Sed
kiam pasis la jaroj kaj Sia komprenpovo
kreskis, li pli kaj pli regalis Sin per detaloj
el sia propra studkampo.

Li diris, ke iam ni rohingoj havis
propran regnon Arakan, kaj gia glora epoko
estis la tempo, kiun la britoj nomis la 15-a
jarcento. La havenurbo Mrauk U estis
perejo de komercajoj el foraj landoj,
Etropo kaj Arabio. Poste venis portugaloj,
kaj dumtempe ili regis, sed tiam venis la
Konbating-dinastio el Birmo kaj dominis
Arakan. Tamen ankati ili devis cedi al la
granda mondopotenco, Britio.

Zaina provis memori tiun sinsekvon de
detaloj, sed devis demandi, Cu la rohingoj
ne rezistis kontrat tio, ke aliaj homoj regas
ilin. Ho jes, ni ribelis kontrat Ciuj, ankati la
britoj, respondis Sia avo, sed ni ne estis
sufice fortaj.
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La britoj, li diris, faris el ni parton de
sia Hinda Imperio, kaj poste, kiam ili
venkis Birmon, ili metis nin en tiun
kolonion. Pro tio la nuna birma registaro
asertas, ke ni ne estas parto de Birmo. Sed
la britoj ne diskriminaciis nin, fakte ili
donis al ni kelkajn privilegiojn. Zaina ne
konis tiujn longajn vortojn, sed divenis la
signifon. Ja, diris Monir, kiam la japanoj
venkis Birmon, ni batalis por la britoj. La
mog preferis la japanojn.

Zaina bone konis tiun vorton mog, kiu
signifis la budhistojn. Sajnis, ke pri ¢ia ajn
temo la rohingoj kaj la mog kverelas.
Monir komencis respondi rekte al la
demandoj de la knabineto. Vidu, li diris,
post la granda milito Birmo sendependigis.
La unua reganto, Ne Win, estis iom bona
homo kaj permesis multon al la rohingoj,
kion la postaj regantoj ne permesis. La
generaloj pucis kaj persekutis la rohingojn
kaj provis devigi ilin forlasi Birmon. Ili
nomis la rohingojn bengaloj kaj asertis, ke
ili ne rajtas vivi en Birmo, ke ili enblovigis
el fremda lando. Rohingoj perdis
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civitanecon kaj havis nenian protekton
kontrati la krimoj de la registaro.

Zaina provis kompreni la multajn
detalojn, sed restis demando. ,,Avo, kial la
registaro faras malbonajn aferojn al ni kaj
ne al la mog?”

,Auskultu, mia karulineto, la militistoj
scias, ke neniu vocdonis por ili, ili simple
uzurpis la potencon en la lando. Sed ili
volas, ke la mog vidu en ili protektantojn de
la budhistoj. Kaj tiuj frenezaj budhistaj
monahoj ofte okazigas atakojn kontraii ni,
kun helpo de la soldatoj. Kaj kiam la
soldatoj bruligas rohingan vilagon,
mortpafas virojn, seksperfortas virinojn, kaj
forCasas Ciujn, ili proponas ec financi
setladon de malricaj mog en tiu vilago. Kaj
kompreneble la mog apogas la militistaron.
Dank’ al tiuj uniformitoj ili ne plu estas Ce
la malsupro de la socio: ili estas superaj al
tiuj ,,islamaj alilanduloj”.

Monir klarigis, ke la registaro estas
sufice inteligenta por realigi sian planon
nur iom-post-iom. Unue la rohingoj rajtis
vojagi, sed nur interne de Birmo. Iom poste
ili rajtis vojagi nur interne de Arakan. Kaj
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nun ili bezonas specialan permeson por
vojagi preter la limoj de sia urbo atu vilago.

Estis unu escepto al tiuj reguloj.
Rohingoj rajtis viziti BangladeSon (ilian
asertatan ,,hejmlandon”) dum 48 tagoj. Sed
ne malofte ili ne rajtis reveni en Arakan.

Kaj konstante sed ne tre rapide venis
novaj legoj, kiuj limigis la vivon de la
rohingoj. Se estis iu disputo inter budhisto
kaj rohingo, la budhisto ¢iam gajnis. Kaj la
generaloj lancis edukprogramojn, lat kiuj
la forto de Birmo estas la pureco de la
birma sango. Ke en la lando vivas multaj
diversaj gentoj, nur spronis la
instrufervoron de speciale nomumitaj
instruistoj. Kiam Zaina estis jam 16-jara,
okazis ,,censo”, nombrado de la logantoj.
Soldatoj venis en la domon de Hussain,
unue mangis la jam pretajn aferojn sur la
tablo, sercis valorajn objektojn por Steli, kaj
okulumis la knabinojn.

Nagina riprodcis ilin en perfekta birma
lingvo, ke tiaj fiajoj ne apartenas al ilia
tasko. Sia forto evidente faris impreson, kaj
tiam ili Sajnigis esti seriozaj esplorantoj. Ili
postulis, ke Hussain nomu ¢iujn homojn en
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la domo, kaj ili demandis, kiu dormas kun
kiu — ¢u maljuna Monir metas sian ilon en
la du junulinojn? Nagina ne interesis ilin,
sed ili postulis, ke Abla kaj Zaina forigu
siajn kapkovrilojn kaj eksterajn vestojn, kaj
ili longe kaj gue rigardis la hontantajn
knabinojn.

,»Ej jej,” diris soldato, ,,vidu, eC en
merdostako oni trovas juvelon.” Li
fingromontris al Zaina, kaj aldonis, ,,La
venontan fojon mi donacos al §i,” kaj li
tuSetis la pantalonparton antau sia peniso.
La aliaj soldatoj ridegis pri tiu duonSerco.
Post tio ili ordonis, ke la tuta familio pozu
por foto, kaj registris gin kiel ,,familio
Mating Mating”. Se estos iu ajn sango en la
familio, tio estos tuj raportenda. Neanoncita
Sango estos severe punita. Se venos
vizitanto, tion oni tuj anoncu al la polico.
Restis unu lasta amuzajo. La soldato, kiu
ordonis al la aliaj, demandis Hussain, ,,Kia
estas via raso?” Kiam neniu respondo
venis, li kriis, ,,Bengalo!” Hussain ripetis,
,Bengalo.”

Ankat Nagina devis diri, ke Si estas
bengalino.
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Abla diris, kiel eble plej sarkasme, ,,Mi
... a ... bengalino.” La soldato kolere
alkriis Sin, ,,Jes, hundinaco, vi estas
bengalino. Ripetu!” Nedezirante krei pliajn
problemojn por la familio, Abla diris,
kvazau pistite de amara vero, ,,Mi estas
bengalino.” ,,JKaj vi?” la soldato turnis sin
al Zaina. ,,Bengalino,” Si diris mallatite.

,Pli da entuziasmo!” postulis la soldato.
,,Kia estas via raso?”

,Bengalino.”

,,Kaj vi, grizbarbulo,” la soldato
fingromontris al Monir kaj sarkasmis, ,,cu
ankau vi apartenas al tiu altvalora raso?”
Monir, la iama instruisto, kiu parolis la
birman pli elegante ol la soldatoj, respondis
degne, ,,Se via mosto insistas.” ,,Mi
insistas!” roris la soldato.

,Do, tiukaze jes.”

,Ripetu la nomo de la rasaco, al kiu vi
apartenas!”

,Bengala.”

,Kaj neniam forgesu tion, vi ¢iuj!” kriis
la soldato, kaj tiam li ordonis al siaj subuloj
iri al la najbara domo. Rohingoj logantaj en
Matingdo estis relative sekuraj, Car ili estis

'”
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granda plimulto de la logantaro. Tio estis
generala en la norda parto de Arakan,
proksime al la limo kun BangladeSo. Sed
lat rakontoj la rohingaj kamparuloj, kiuj
heredis bienetojn de multaj generacioj de
antauuloj, estis en terura situacio. Ne nur,
ke ili havis ege primitivajn ilojn kaj nenian
helpon de la registaro; tuj apude estis
soldataj kazernoj. Do iam ajn la rohingoj
povis esti atakitaj, sed ne Ciuj samtempe.
Oni neniam sciis, kiam venos tiuj
murdemaj taCmentoj. Kie estis najbaraj
budhistoj, la soldatoj instigis ilin malami la
rohingojn kaj foje invitis ilin partopreni en
,purigaj operacoj”.

Pliagaj rohingoj kutime rezignis agi
kontrati la maljustajoj kaj provis latieble
eviti personan persekutadon. Tamen inter la
junaj viroj bolis kolero kaj vengodeziro. Ili
sekrete formis sindefendajn grupojn. Ili
bone sciis, ke aliaj minoritataj gentoj,
ekzemple la karenoj, jam delonge batalas
kontrati la centra registaro, sed kunlaboro
inter la rezistgrupoj apenau okazis. De
tempo al tempo grupo da rohingoj atakis
kazernon, mortigis kelkajn soldatojn, kaj
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provis eskapi. Tio ¢iam havis la sekvon, ke
ankorat pli da rohingaj vilagoj suferis en
multe pli granda grado. Kompreneble tio
spronis la junajn rohingojn, se ili restis
nekaptitaj, deziri vengon. La ciklo de
violento datre rondiris.

Abla iam diris al Zaina, ke iam Si mem
iros al la rezistantoj kaj uzos pafilon
kontrati la brutaloj. Tio Sokis Zainan; jes, Si
nun bone komprenis, ke Si vivas en mondo
de maljusteco, sed mortpafi aliajn homojn
estis ekster Sia imagopovo. Malgrati Cio Si
volis kredi, ke eC inter la mog estas bonaj
homoj. Aliflanke 8i iom komprenis, ke la
situacio en multaj landoj estas pli bona, kaj
Si revis viziti aliajn landojn. Sed kiu
rohingino povus tion atingi?

Kiam Zaina ig8is 18-jara oni pripensis
edzinigi Sin. Ja estis multaj junuloj, kiyj
volonte vivus kun tiu tre bela knabino, kiu
krome Sajnis sobra kaj milda homo. Zaina
diris al sia patrino, ke i volas mem elekti
sian edzon, kaj Nagina, kiu evidente amis
Zainan pli ol la iom ribeleman Ablan,
promesis, ke se la patro provos devigi
Zainan edzinigi al nedezirata viro, Si,
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Nagina, kontratios tion. ,,Ni virinoj havas
malmultajn rajtojn, sed ni povas havi fortan
influon,” §i flustris. ,,Via patro scias, ke mi
estas pli fortkaraktera ol 1i.”

Tio tre placis al Zaina, Car Si ne guis la
sperton esti datire okulumata junulino. Si ne
povis imagi felican vivon kun iu ajn el la
gistiamaj kandidatoj.

Kaj tiel estis, gis iun tagon Si konatigis
kun Ibrahim. La renkontigo okazis
surstrate. Zaina jus acetis kelkajn pezajn
mangajojn por la familio, kiam
seriozaspekta juna viro kun placa voco
demandis Sin, kie li trovos viandovendejon.
Zaina ridetis kaj diris, ke Si povos gvidi lin
tien, Car gi apartenas al Sia patro.

Ili ekiris kune, kaj Ibrahim rimarkis, ke
la aCetkorbo de Zaina estas vere peza. Li
elegante prenis gin el Siaj manoj, kaj Si
ridetis refoje. Kaj subite Si pensis, ke tiu
viro ja tre placas al 8i. Si faris ion, kies
,impertinenteco” surprizis Sin: 8i diris al li
sian nomon kaj demandis, kiun nomon li
havas. Si havis la impreson, ke ankati
Ibrahim guas ilian kunestadon.
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I1i atingis la butikon de Hussain, kaj
Zaina, ree surprizita de la propra iniciato,
anoncis al la patro, ke la vizitanto havas la
nomon Ibrahim, kaj Si diris al Ibrahim, ke
Sia patro estas Hussain. Sia konduto
surprizis ankau Hussain, kaj li jetis rigardon
al Ibrahim kaj pripensis. Li paroligis
Ibrahim, kiu estis io tre nekutima inter
rohingoj, medicinstudento en la
Universitato de Dagon en Ranguno.
Hussain tuj komprenis, kiam Ibrahim diris
,Ranguno” kaj ne ,,Jangono”, ke Ibrahim
estas rohingo. Sed studento, kiel tio eblis?
Ibrahim Cirkaurigardis, kvazau por certigi,
ke neniu subatiskultas, kaj konfesis
sekreton, ke li parolas ankat la birman kaj
havas falsan birman identigilon.

Ciuj tri sciis, ke dirante tion, Ibrahim
metas sian sorton en iliajn manojn. Se ili
raportus pri tio al policejo, la kariero de
Ibrahim — kaj lia libereco — estus finita. Kaj
Hussain ricevus monpremion de la polico.
Kiam la reciproka fido estis establita, la
juna viro konfesis, ke li ne komprenas, kio
impulsis tiun konfeson, sed ke li instinkte
sciis, ke li povas fidi Hussain — kaj Zainan.
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Same impulse Hussain diris, ke tre
baldati li finos la laboron, kaj se Ibrahim
akceptas, li estas invitita vespermangi kun
la familio. Ibrahim hezitis dum momento,
kaj Zaina preskau pregis, ke li diru jes. La
prego ne necesis. Ibrahim diris, ke li estas
gasto de onklo, kiu same kiel Ibrahim pozas
kiel budhisto. Ibrahim kredis, ke la onklo
ne protestos, se Ibrahim liveros al li la
viandon acetitan kaj poste iros al la adreso
de la familio de Hussain.

Refoje Zaina surprizis sin kaj la patron.
,Pacjo, mi akompanos Ibrahim al lia onklo
kaj poste gvidos lin al nia domo.” Kaj tiel
estis. Ibrahim estis ja neregistrita vizitanto,
sed car li havis falsan identigilon kiel
budhisto kaj logis ¢e homo oficiala
budhista, li ne timis areston. Ankat la
onklo havis falsan birman nomon: Thant.
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Capitro 3 — Musa

,Do, Vi foriris, vi diras, en atito de
kontrabandisto. Cu vi ne scias, ke tiuj
kontrabandistoj agas kontratilege?” la
rugkravatulo akuzis.

,»Sinjoro, ne voli morti! Kio fari? Resti
en Valo Bamjan — Talibaro tratranéi gorgo

,» Vi devos pruvi, ke vi ne mensogas. Do
datirigu vian rakonton.”

La du knaboj Gul kaj Musa sidadis
silentaj en la atito, ambat perditaj en la
propra pensomondo. La nigraokula viro
veturiganta la atiton diris nenion. Cu tiel
komencigas granda aventuro?

Post tre longa tempo, Sajne, ili atingis la
flughavenon de Kabulo. La kontrabandisto
silente transdonis al ili flugbiletojn kaj
alpinglis al iliaj jakoj slipeton da blua
papero. Li interrompis sian silenton por
averti, ke ili ne forigu la slipeton sed vidigu
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gin al la oficistoj de la flughaveno. Tiu
slipeto estas grava, li emfazis. Poste li diris
nenion plu.

Baldat Musa komprenis. L.a doganistoj
kaj pasportkontrolistoj vidis iliajn slipojn
kaj simple gestis, ke ili iru pluen al la
aviadilo. Bone organizita operaco, kaj li
supozis, ke ankati tiuj oficistoj akiros iom
el la mono de la du patrinoj. Ciukaze la
knaboj estis direktitaj al la grandventra
flugmasino, kie bela stevardino ridete
akompanis ilin al iliaj sidlokoj. Pasageroj
venadis, gis la sidlokoj estis preskati Ciuj
okupitaj.

La brua aviadilo rampis malrapide sur
la asfalta kurejo, sed subite muge akcelis
antatien kaj iom post iom gajnis sufican
rapidecon por levigi. La videbla tero
poiome sinkis sub ilin. Gul kuntirigis, lia
vizago montris teruron. Musa metis manon
sur la Sultron de sia kunulo kaj parolis tiel
aplombe, ke li mem miris.

Li certigis Gul, ke la flugkompanio
havas bonan reputacion, ke la piloto estas
tre lerta, ke ilia flugo estos glata rutinajo.
En tiu momento Musa konsciis, ke li imitas

35



sian patron per tiu memfida babilado —
kvankam li havis nenian ideon, Cu liaj diroj
pravas. Do Cu foje ec lia patro trankvile
rakontis aferojn, pri kiuj li ne estis certa?

BonSance Gul iam dum la flugo
ekdormis, do Musa, kiu jam sentis
respondecon pri la timema knabo, permesis
al si ekdormi.

,» Kien vi flugis?” demandis la viro kun
la flava kravato.

Kiam la aviadilo surterigis, la knaboj
unue havis nenian ideon, kie ili trovigas. Ili
sekvis la homfluon kaj trovigis en granda
konstruajo. Estis amasoj da homoj,
plejparte kun bruna hatto, kaj Sajnis, ke
diversaj lingvoj atideblas. Estis afiSoj,
ankati ili diverslingvaj, sed Musa jugis, ke
la latinliteraj tekstoj devas esti en la angla.
La du knaboj sendube aspektis kiel perditaj
animoj en fremda loko, do virino kun placa
mezaga vizago flustris al ili, ,,Ni estas en
Delhio, Hindio.”

Musa dummomente preskal panikigis:
la kontrabandistoj jam havis la monon —
eble ili simple lasos lin kaj Gul en tiu
timiga fremda lando. Li jetis rigardon al la
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bluaj slipetoj sur iliaj jakoj, kiuj iel rolis en
la tuta afero. Eble necesis datire montri
tiujn, gis iu komprenos, kiuj ili estas.

,,Gul,” flustris Musa, ,,ne kaSu tiun
papereron.”

Kiam fine la knaboj eliris el la aviadilo
kaj trairis la kontrolojn, ili staris senkonsile
en la vasta atendejo. Subite ridetanta viro
kun kapkovrajo neniam antaue vidita kaj tre
blankaj dentoj aliris ilin. ,,Afghanistan?” li
demandis, rigardante la bluajn slipojn.

Ambat knaboj kapjesis.

La viro fingromontris al si kaj diris,

, VenkateS.” Li fingromontris al ili kaj
evidente petis, ke ili sin nomu.

Ili sin prezentis, kaj VenkateS gestis, ke
ili sekvu lin.

Post longa marsSo ili atingis malgrandan
auton, kaj Venkates gestis, ke ili eniru.

Venkates veturigis dum multaj minutoj
lati kelkaj Cefstratoj. Musa provis perdigi en
la sennombraj svarmaj novaj scenoj, homoj,
domoj, bovinoj, plantoj, bruoj; li havis la
impreson, ke Gul retirigis en sin, nekapabla
eliri el siaj timoj.
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Fine ili flankeniris en kvartalon, kie
dominis riparejoj, fabrikoj, kaj iom kadukaj
oficejoj. Tie la afiSoj estis ne plu
latinliteraj. Musa jam akiris iomete da scio
pri la angla lingvo kaj gia alfabeto, sed la
simboloj en tiu regiono estis absolute
nekompreneblaj al li.

La veturo finigis antall malbela griza
domo. La tri homoj elatitigis kaj VenkateS
mimis mangadon. ,,Yes please ...” Musa
diris, subite tre malsata.

Ili eniris la domon. VenkateS signalis,
ke li iros acCeti ion por mangi kaj trinki, kaj
li gestis, ke la knaboj nepre restu en la
domo. Li foriris, Slosinte post si la pordon.

Estis tre mallume en tiu domo, entute
estis griza etoso. Nenio interesa ati eC utila
videblis, se oni ne kalkulis la truon en la
planko, kiu servis kiel necesabo. La knaboj,
lacaj post tiom da sidado, serCis segon ati
ion alian, sur kiu sidi, sed fine ili sidis sur
la malpura planko kun la dorso al muro.

,Mi esperas, ke ni ne longe restos Ci
tie!” grumblis Gul. Almenat li ne plu
tremetis pro timo.
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Estis ne nur mallume en la domo, estis
ankatl vitige varme. Sajnis al la knaboj tre
longa tempo, antau ol VenkateS revenis kaj
metis antau ilin kelkajn mangajojn kaj
botelon da akvo. Senvorte li eliris, Slosis la
pordon de ekstere, kaj forveturis. Musa kaj
Gul luposimile mangis, kvankam la fremdaj
gustoj ne placis, kaj poste eltrinkis la
botelon. Ili esperis, ke baldat Venkates
revenos kun io pli bongusta. Cu ekuzi la
dolarojn kaj mendi ion pli mangindan?
Musa sin demandis, ¢u Gul havas monon,
sed ial la demando Sajnis malgentila.

Dum ili atendis, Musa demandis Gul pri
lia familio kaj la motivo de lia fugo el
Afganio. Gul rakontis pri la terura morto de
sia patro Hossain, kiun taliboj trapikis per
glavo antati lia propra domo. Fatima, lia
patrino, venis de iom rica familio el fora
valo, kaj Si sukcesis aceti pasporton por Gul
kaj pagi al la kontrabandista grupo. Gul
dubis, ¢u Si ankorati havas pli da mono ol la
malriculoj de la vilago.

Musa jugis, ke Gul estas sentema
junulo, fakte muzikema kaj kantema. Li
estis malpli altkreska kaj malpli
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muskolhava ol Musa, kiu sentis, ke li nun
transprenas la taskon gardi Gul kontrati la
dangeroj, kiuj sendube alfrontos ilin.

Venkates ne revenis tiun tagon, kaj
kiam li venis la postan matenon, li sternis
kelkajn mangajojn kaj alian akvobotelon
sur la plankon. Musa volis demandi lin,
kiam ili povos foriri el tiu domo kaj kien ili
iros, sed ne eblis komuniki lingve kun la
hindo, kiu siaflanke tute ne emis klarigi. Li
foriris kaj Slosis la pordon. Dum la pordo
estis malfermita, la brilo de la suno preskati
blindigis la afganojn, kiuj intertempe
kutimigis al la malhela etoso de la domo.

Musa kaj Gul cerbumis pri la fina celo
de ilia vojago. Resti en Hindio, tiu lando,
kie Cie estis tro da homoj — kia kontrasto al
iliaj vilagoj! — estis nekontentiga
perspektivo. Sed kien iri? Al kiu lando? Kie
eblos trovi laboron kaj enspezi por venigi
siajn patrinojn?

Fakte ili restis plurajn tagojn en tiu
seninteresa griza konstruajo, kaj nur matene
Venkates, kiu Sajnis malkontenta pri io,
venis kaj plumpe liveris la nedezirindajn
sed necesajn mangajojn. Ankati la akvo

40



havis malagrablan guston, sed ili nepre
bezonis likvajon.

La humoro de la knaboj iom post iom
malbonigis. Ial ili apenau parolis inter si,
kvankam pensi kaj paroli estis la solaj eblaj
aktivajoj en tiu neelektita loko.

Post kvin at ses tagoj — ili vere ne plu
sciis nombri ilin — alia viro venis, ne
VenkateS. Tiu viro malafable gestis, ke ili
prenu siajn aferojn kaj eniru la atiton
starantan antal la domo. Kiam ili eliris, ili
devis Sirmi la okulojn kontrati la sunlumo.
Kaj Musa subite sentis, kiel malpuraj estas
liaj vestoj, sed li ankorati ne volis surmeti
aliajn, kaj apenau havus sencon peti, ke tiu
mornvizaga viro helpu.

Kiam ili sidis en la atito, la viro diris
nur unu vorton, kiun Musa komprenis:
airport, kaj iom poste li aldonis: passport.
Kaj la viro fingromontris al la bluaj slipetoj
sur iliajn jakoj kaj gestis, ke ili ne demetu
la slipetojn. Do nun ili flugos al alia lando.
Sed kien?

,» Hindio, ej?” diris iu el la tri oficistoj.
La rugkravatulo trafoliumis staketon da
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padoj kaj gruntis, ,, Gis nun via rakonto ne
divergis. Do kien vi iris de tie?”

Car la aviadilo, kiun ili eniris, estis
hinda, la knaboj ne povis diveni, kien ili
iras. Ili ricevis du el la plej etkostaj
sidlokoj, sed tion ili atendis. Musa
ekkomprenis, ke lia patrino kaj la patrino
de Gul devis multon elspezi por aceti eC
tiujn lokojn. Kiam la aviadilo fine deterigis,
Gul subite diris al Musa, ,,Ni devas celi iri
al Australio. Mia patro, antau ol taliboj
murdis lin, diris al mi, ke Atstralio estas
granda lando kun malmultaj homoj, kiuj
vivas en paco. Li diris, ke estas jam hazaraj
komunumoj tie.”

Musa iom miris. Gis tiam Gul apenaii
diris ion ajn. Cu li parolis nur por venki
sian timon pri la dangeroj flugi? Kiel ajn, la
ideo Sajnis bona ankat al li. Lia lakona
komento estis, ,,Jes, ni iru al Australio.”

Tiam venis la penso: eble tiu ¢i flugo
prenos nin al tiu granda lando kun
malmultaj logantoj. Se jes, mi tuj sercos
laboron, ian ajn laboron, kaj Sparos monon
por venigi mian patrinon tien. Kaj
samtempe mi volas studi, eble iam en
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universitato. Jes, mi volas iri al Atstralio!
Kaj nepre mi lernu la anglan lingvon.

Tiu perspektivo ekscitis Musan. Li
devis lerni pli pri tiu mistera lando, kiu
estas ankau kontinento. En lernejoj en
Afganio oni malofte menciis tiun landon,
kaj Musa supozis, ke malmultaj lernejanoj
povus eC fingromontri §in sur mapo de la
mondo.

La konstanta zumado de la aviadilo iom
post iom dormemigis la knabojn. Post tiuj
tagoj en la mizera malluma cambro sen
mebloj eC la preme kunpusSitaj sidlokoj de
la aviadilo estis pli-malpli komfortaj.

Musa ne memoris multon el tiu flugo.
Subite ili surterigis kaj li povis decifri, ke
ili estas en Kuala-Lumpuro. Cu Indonezio?
Cu Tajlando? Ne, subite li memoris, ke ili
estas en Kuala-Lumpuro, la ¢efurbo de
Malajzio.

,» Do, CEL 049, Malajzio, vi diras?
Kion vi faris tie? Kiom da tempo vi restis?”

,»Musa Ahmed Rambati, hazaro,” spite
ripetis Musa, sed decidis gluti sian koleron,
¢ar tiuj viroj povas resendi lin al morto en
Afganio.
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Musa havis nur nebulajn bildojn en sia
kapo pri Kualalumpuro. Li kaj Gul vagis
kvazaii perditaj Safidetoj, simple sekvante
la fluon da la homamaso, gis ili trovigis Ce
gicetoj de doganistoj kaj
pasportkontrolistoj.

La viro dejoranta Ce la
pasportkontrolejo jetis rigardon al la bluaj
slipetoj sur la jakoj de la knaboj, stampis la
pasportojn, kaj diris simple sed emfaze,

,, Lransit, wait,” kaj Sultroindikis al pasejo
maldekstre.

Musa ne komprenis la vortojn, sed
divenis la signifon. Evidente ankat tiu
oficisto estis ero en la kontrabandista ceno.
Li gvidis Gul maldekstren kaj vidis, ke jes,
estas granda atendejo kun tiu mistera vorto
TRANSIT.

La du knaboj ne longe sidis, antat ol
aperis alia viro, kiu okulsercis kaj diris al si
,Aha!” Li rekonis la slipetojn.

Sekvis iom kompleksa provo de la viro
klarigi la situacion. Fine li transdonis al la
knaboj flugbiletojn kaj diris, ,,Indonezio.”
Sur papero li skribacis 14h. Liaj gestoj igis
klare, ke la du restu en la atendejo kaj flugu
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pluen per alia aviadilo je la dua horo
posttagmeze.

Granda horlogo informis, ke estas nur la
10-a horo matene, do necesis atendi plurajn
horojn. Kaj kion mangi kaj trinki? Gul fine
elfiSis el jakopoSo monbileton, 10 usonajn
dolarojn. Surprizis Musan, ke nur nun li
montras, ke li havas monon ce si, sed li
estis dankema, Car li mem havis nur $1000
elspezotajn nur en krizo. Gul eble havis pli
en sia poso, Car li proponis aceti ion por ili
ambat. Estis lia unua iniciato, kaj Musa
komprenis, ke Gul sentas, ke li Suldas
dankemon al la pli granda knabo pro la
gistiama protektado. Kaj vere, pensis Musa,
por Gul la tuta afero estus koSmaro, se li
estus sola.

Do Musa restis en la atendejo, dum Gul
vagis, gis li trovis butiketon. Li revenis kun
bulkoj kaj kafo en plastaj tasoj. Poste la du
knaboj babilis refoje pri siaj familioj. La
doloro perdi la patron estis komuna, kaj
krome Musa perdis sian amatan fraton.
Malamo al la taliboj kaj nekompreno de ilia
krueleco estis alia komunajo.
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Surprizis Musan, kiam li konstatis, ke
estas jam la unua kaj duono. Ili devis rapidi
por ne maltrafi la flugon al Gakarto.

Poste li apenatl memoris ion ajn pri la
flugo al la indonezia Cefurbo. La monotona
zumado de la maSino ree endormigis lin.
Gul ne dormis, sed lia antata timo pri
flugado Sajnis venkita.

, Gakarto. Vera mondvojaganto. Nu, kio
okazis tie?”

Ankati pri Gakarto Musa malmulton
memoris krom la datira varmego kaj
humideco: lin kaj Gul oni liveris al etkosta
hotelo, kie aliaj hazaroj kaj kelkaj irananoj
logis. Evidente malluksa provizora logloko
por trapasantoj. L.a du knaboj pasigis nur du
tagojn tie. Ekster la hotelo ili atidadis
latitajn stratbruojn kaj konstantan bruadon
de atitoj kaj motorcikloj, kaj Musa supozis,
ke Gakarto estis e¢ pli granda ol la urbo en
Hindio. Estis tamen bone povi paroli la
propran lingvon kun Ali.

Ali, mildaspekta hazaro, klarigis, ke en
Indonezio li kaj aliaj rifugintoj estas
tolerataj, kaj mondonacoj de internaciaj
organizoj vivtenas ilin, sed ke la lando ne
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proponas perspektivojn de kontentiga
laboro kaj vivo. Ili ne rajtis labori, kaj
infanoj ne rajtis iri al lernejo. Ciuj esperis
iri alilanden. Eble al Kanado.

,»Sed estas nia plano iri al Australio,”
Musa enmetis iom fiere.

,Cu vi havas $2500 por aceti
flugbileton?” demandis Ali.

Musa rigardis Gul, kiu kapneis.

,,Ne, ni ne havas tiom.”

,, Tiukaze vi devas trovi boaton, kiu
prenos vin tien. Ankau tio povas esti
multekosta. Dependas de tio, kiu arangos la
veturon.”

Tiumomente alia hazaro eniris la
konversacion. ,,Per boato? Tro dangere!”

Ali apogis la vortojn de Abdul, la nov-
alveninto. ,,Multaj homoj jam mortis en la
maro. Kaj la homoj, kiuj transportas per
boato, estas ofte krimuloj. La
cefkontrabandistoj mem ne riskas veturi per
tiuj kadukaj boatoj, ili dungas simplajn
fiSistojn, kiuj ne plu povas vivteni sin per
sia tradicia metio. Kaj tiuj fiSistoj foje
eskapas per motorboato kaj lasas la
pasagerojn droni. Mi audis ec pri kazoj,
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kiam la ‘maristoj’ murdas la pasagerojn.
Ne, mi ne iros boate!”

Ali rakontis, ke ankati li volas iri al
Adtstralio ai Kanado. Sed li diris, ke li
preferas atendi, 8is UNHCR, la migra fako
de UN, deklaros lin atitenta rifuginto, kaj
tiam li serCos manieron atingi Australion —
oficiale. ,,Kaj se vi estos arestita de
indoneziaj patrolSipoj, vi estos deportita al
Afganio ati enkarcerigita Ci tie. Kredu min,
lau Ciuj, kiuj tion spertis, esti en indonezia
malliberejo estas speco de surtera infero.”

Abdul grimacis. ,,Ne estas bona
alternativo. Vi scias tion, Ali. Vi petas
intervjuon. Tiam vi atendas ses monatojn,
eble unu jaron. Oni intervjuas vin. Eble
jaron poste vi ekscios, Cu vi estas atitenta
azilpetanto ati ne. Se vi estas agnoskita, vi
devas atendi eble du-tri jarojn — eble dudek
— ke iu lando akceptu vin.”

Post morna patizo Abdul aldonis. ,,Nur
Alaho povas helpi. Cu vi scias, ke la
australia registaro tamtamas la mesagon, ke
homoj, kiuj venas al gia lando per boato,
neniam rajtos vivi en Atstralio.”
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Gul, kiu malofte parolis, subite sonis
konvinkita de sia propra vidpunkto: ,,Mia
patrino diris al mi, ke Australio estas tre
granda lando kun malmultaj homoj kaj
bezonas enmigrantojn, do ...”

Sed lia voco perdis la aplomban tonon,
kaj neniu komentis.

La humoro en la hotelo estis sombra.

Sed la postan matenon la knaboj estis
pli optimismaj. Kiu povas vere scii, kion la
atistralia registaro intencas? Registaroj ofte
blufas, mensogas. Junaj homoj ne akceptu
tiajn vortojn, kiuj ja povus sangigi
venontsemajne.

Grava evento en Gakarto estis, ke fine
ambati knaboj acetis poStelefonojn. Musa
parolis dum dek minutoj kun sia patrino,
kaj ili ambat ploris kaj parolis samtempe.
Ankat Gul parolis kun sia patrino.

La Cefa afero, Musa certigis Hazan,
estis unue atingi Atstralion kaj poste fidi je
la propra bonsanco. Ili eskapis de morto en
Afganio, ili trovos vivon en Atistralio.

Kiam li ripetis tiun kliSon poste al sia
akompananto, Gul kapjesis, sed ne tre
vigle.
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Jen la plano. Sed kiel realigi 8in? Subite
la optimismo de Musa Srumpis.

Ali, deca homo, decidis helpi. Li diris al
la du knaboj, ke se ili nepre volas riski
boatvojagon, necesas zorge elekti la
kontrabandiston. Ali foje alidis onidirojn,
ke la plej humana el tiu gildo estas
indoneziano kun la nomo Arif. Arif e¢ iom
parolis hazaragie, Car lia patro estis iranano,
kiu tamen adoptis indonezian familian
nomon. lom pene Ali skribis la adreson de
Arif. Li transdonis slipon al Musa, kaj
deziris bonSancon.
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Capitro 4 — Zaina
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La serio ,,Stafeto”

En la serio ,Stafeto” aperis:

1. Cu rakonti novele? (Johan Valano)
(bindita versio el€erpita, ankorali
havebla kiel bitlibro)

2. Sub la signo de socia muzo (William
Auld kaj Stefan Maul, red.)

3. Kazinski venas tro malfrue (Deck
Dorval)

4. Beletro, sed ne el katedro (Gaston
Waringhien)

5. Murdo en Esperantujo (Daniel
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Moirand) (bindita versio elCerpita,
ankorat havebla kiel bitlibro)

6. Vojagoj finigas, amantoj kunigas
(Manjo Austin)

7. Nigra magio (Deck Dorval kaj
Christian Declerck)

8. Dirdri kaj la filoj de Usnah; (Adriaan
Roland Holst)

9. Oktavia (Seneko)

10. Kromosomoj (Lorjak) (,Baza
verkisto”)

11. 1887 kaj la sekvo (Gaston
Waringhien)

12. DolCe amare (Emile Van Damme)
13. Urd Hadda murdita! (Deck Dorval)
14. Meznokto metropola (Krys Ungar)
(,Baza libro”)

15. Sirpecoj (Christian Declerck)

16. Vojagoj kaj aliaj poemoj (Edwin de
Kock) (,Baza verkisto”)

17. Kanto pri minotauro (Gerrit
Berveling)

18. Plena poemaro (Etigeno Mihalski)
(,Baza libro”)

19. El sisma zono (Mikaelo GiSpling)
(,Baza libro”)
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20. Tri rakontoj pri la Miljara Paco
(John Francis) (,Baza verkisto”)

21. Sur Parnaso (Timothy Brian Carr)
22. Konto de I' vivo (Paul Gubbins)

23. La Stona urbo (Anna Léwenstein)
24. Kapturnoj (Higinio Garcia)

25. Simptomoj (Goncalo Neves)

26. La Bato (Lena Karpunina)

27. Sagao de Njal (nekonata autoro;
tradukis Baldur Ragnarsson) (,Elstara
verko")

28. Tie, Ci tie (Mikaelo GiSpling) (,Baza
verkisto”)

29. Dormanta Hejmaro (Manashi
Dasgupta; el la bengala tradukis Probal
Dasgupto)

30. Bildoj pri norda lando kaj aliaj
rakontoj (Sen Rodin)

31. Neokazinta amo (Lena Karpunina)
32. Sub fremdaj Cieloj (Edwin de Kock)
33. Morto de artisto (Anna Lowenstein)
34. Kvazau €io dependus de mi (Trevor
Steele)

35. Flugi kun kakatuoj (Trevor Steele)
36. Paradizo stelita (Trevor Steele)

37. Konvinka kamuflajo (Trevor Steele)
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38. Dio ne havas eklezion (Trevor
Steele)

39. Amo inter ruinoj (Trevor Steele)
40. La fotoalbumo fermigas (Trevor
Steele)

41. La konflikto de la epokoj (Edwin de
Kock) (,Baza verkisto”)

42. Kvin kverkoj kaj la sekvo (Christian
Declerck)

43. Paulus fondinto (Trevor Steele)

44. La sangoruga flago (Trevor Steele)
45. La memorajoj de Julia Agripina
(Anna Lowenstein)

46. lam ni trovos hejmon (Trevor
Steele)

Notoj

e Baza libro: baza, nepre leginda kaj
legenda libro (lat William Auld).

e Baza verkisto: autoro aparte
rekomendita de William Auld.

» Elstara verko: verko kiu apartenas
lat la Nobel-komitato al la 100 plej
bonaj iam verkita,j.
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