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Antauparolo

Lorjak, la mistera verkisto. Mistera dum longa tempo, almenau por la
neinicitoj, almenau gis kiam li permesis malsekretigi sian identecon: J.
Mahé, parizano, latprofesie fotisto, siatempe disfamiginta kiel attoro de
la unua originala, longdaura filmo en Esperantujo: Angoroj.

En la verka kampo Lorjak debutis (lat mia scio) en la unua parto de la
sepdekaj jaroj, pere de iuj rakontoj en kelkaj gazetoj. Lia unua romano,
Neologisme, aperis en 1975. Kaj tuj nia kritikistaro miris, iom perpleksigis
sed finfine laudis. Foje apologie. Pro la surprize nekutima temo en
esperantista fono, pro la piroteknike atdaca lingvajo, pro la tipe franca,
jongle sprita humuro. La postan jaron sekvis Transe, denove malSablona
temo, neverSajna sed nepre originala intrigo, eksplodo de senbrida
fantazio. Kaj sekve, intermite, pli-malpli €iun duan jaron, jen Retoj,
Regulus, lluzioj (novelaro), Edlalia, Mariagnes.

Kiel Nemere, en Ciu sia romano Lorjak alfrontas unu specifan problemon,
jen lingvan au stilan, jen sociologian au etikan, jen (para)psikologian a
magian.

En Ci tiu verko la temoj estas du: artefarita fekundigo (gravedigo) kaj,
precipe, Cu la gepatraj ecoj (Cikaze murdinstinktoj) estas heredeblaj at
ne.

Sed ne tro fidu la seriozecon de la temoj; Lorjak ja estas iele Schwartz-
disCiplo...

Le@era, distra literaturo, oni diras. Ja, povas esti, sed en Ciu literaturo
tiagenraj verkoj svarmas. Kaj furoras.

Krome, en Ciu verko de Lorjak Esperanto — kaj tipe Esperanta etoso —
signife rolas, dise, spice. Kiu asertis, ke originale, aitonome Esperanta
kulturo ne ekzistas?

Lasta atentigo: en Ciu libro de nia pariza romanisto aperas la nomo
"Kokoso". Kion §i signifas, implicas, aludas? Mi scias, sed ne malkaSos.



Finfine Lorjak estis, kaj volas resti, iom enigma autoro.

Aldo de'Giorgi



Kulinaraj instrumentoj, virinaj subvestoj — kaj
Esperantaj romanoj

Intervjuo de Vilmos Benczik kun Lorjak

Lorjak! Antal la apero de "Neologisme", oni ne konis tiun nomon. Cetere,
gi estas evidente pseuda. Kio estas la vera?

— Same evidente, se mi deziras diri §in, mi ne estus elektinta
pseudonimon. Cetere, tio estas nepre seninteresa, €ar mia denaska
nomo estas tute ne konata, krom de personaj amikoj.

Cu do vi faris nenian Esperanto-agadon?

— Jes, ja. Sed modestan kaj limigitan. Kunlaboradon al "Franca
Esperantisto” antau kaj tuj post la milito, rubrikon en tiu revuo. Dum mia
junago, kvarlernantajn kursojn en suburba lernejo de la "Laborista
universitato". Amatorajn kaj malbonajn. Kiel pedagogo (!) mi hontinde
estis unu el tiom da pseudaj "fak"-delegitoj, kiuj trompe embarasas la
movadon. Ciu faru sian metion!

Tamen, kiel verkisto vi jam aperis antau dudeko da jaroj. El "llluzioj”, tiu



kolekto da noveloj kiun Hungara Esperanto-Asocio jus eldonis, kelkaj
aperis en "Monda Kulturo" Cirkal la jaroj 1964/65, ¢u ne?

— Jes. Sed mi jam verkis multe pli frue, kiam sub la instigo de I' tiama
franca kaj salutinda Prezidisto Pierre Petit mi impetis en la unuan
felietonon en Esperanto, kiu titoligis "Retoj", por "Franca Esperantisto".
Bedaurinde, pro Sango de I' prezidistoj, la unua konduto de I' nova
konsistis el abrupta €esigo pri €io, iniciatita de lia antatulo. Tial, la fidelaj
legantoj de F.E. neniam konis la finon (por kiu ili pagis) de "Retoj".
Necesis la aprezo de V. Setdla en 1978 por ke la eldono de "Retoj" venu
kompensi tiun literaturan vandalismon. Pro kiu mi kabeigis dum 15 jaro;...

Kun kia rezulto?

— ... ke neniu skandaligis. Kaj ke mi punis nur min mem. Sufokoscedante
kvazali fiSo, ekster akvo pro manko de Esperantaj okupoj. Gis, kiel
nekuracebla drogito, mi sendis al la Esperanto-Fondumo la tekston de
"Neologisme", kiun mi apenau deziris montri pro la konvinkigo ke sen
personaj rekomendoj oni neniam akceptus §in en tiu medio de
blankbarbuloj, tial ke tro fantazia. V. Setald demonstris al mi la malon tuj
kompostigante "Neologisme", kaj tio estis la komenco de reviviga feliCo,
kiu kondukis al "Transe", al "Retoj" €e li — al "Regulus” €e Lina Gabrielli,
kaj al "llluzioj" Ce vi.

Cu tio atigurigas pri sekvo?
— Jes: "Mariagnes" nun preparata kaj kiu atendas eldoniston.

Ni komentu vian lingvon. Kial vi uzas vortojn kiel "Paris — Roma —
London" anstatat "Parizo — Romo — Londono"?

— Ne instigu min paroli pri lingvistiko. Kiel manlaboristo, mi havas neniun
kvaliton por tio. Mi uzas la Zamenhofan lingvon tia, kia instruis gin al mi
Cart, Bastien kaj Bobin. Gi estas kodo, kiun mi adoptis, kaj mi obeas la
direktivojn de kompetentaj instancoj akademiaj, kiuj regas gin Y Nu,
koncerne la proprajn nomojn, oni ne povas nei ke la lingvo ne estas
fiksita. Kaj Paris, Roma, London estas propraj nomoj. Ne sufiCas aldoni
"0". Se jes, kiam oni diros Bencziko, Tonkino, Bultono, mi diros Parizo,
Londono malgrau la monotoneco. Demonstras la nunan fantazion de la



lingvo la adreslibro de SAT, kie mi legas sur la sama pago Pantin kaj
Parizo — al Romo kaj Rosenheim. Kial ne Pantino kaj Paris, Roma kaj
Rosenhejmo? Des pli ke la solvo de la afero kuSas sur tasko eble longa,
sed simpla. Oni prenu maplibron kiel ekzemple tiun de I' "Readers
Digest”, kiu entenas la nomon de Ciuj urboj, eC plej etaj vilagoj, de la
mondo, kaj starigu vortaron de tiuj nomoj. Tiam mi discipline obeos gin.
Nuntempe, sen lingvaj pretendoj mi adoptis la plej simplan solvon: uzi la
nomoijn tiaj kiaj ili estas. 90 procentoj estas prononceblaj en Esperanto.
Tiamaniere, mi ne bezonas memori du: unu por la interna bezono, kaj
dua por la posto.

Oni ripro€as al vi lingvajn "strangajojn"”.

— Kiujn oni frontigas al la "kutimoj". Mi abomenas la kutimojn, kiuj kuSas
sur la memoro pli ol sur la mekanismo de Esperanto. Mi diras "prezidisto”
Car -isto esprimas funkcion au metion, dum -ant rilatas al momenta ago
nun. Mi diras mie, vie, nie, Car tiam mi pensas adverbe, kaj plenrajte
malgrad la grumbloj de I' korektistoj. Mi diras "ridero” kontrau la kutimo,
malgrau "rideto", kiu devus signifi malgrandan ridon, sed pro tiu kutimo
(ve) afablan grimaceton. Mi diras "paSari" por piediri per multaj paSoj, e
se neniam oni vidis tiun vorton antatie. Zamenhof mem deklaris, ke la
neofteco ne estu kalzo de neuzo. Mi ne pretendas per tio starigi skolon.
Tio ne povas esti mia rolo. Mi nur uzas la lingvon tia, kian mi lernis gin,
kun Ciuj giaj artikadoj. Se ili katuzas perplekson, tio stimulas la cerbon; kaj
okazas ege malpli ofte ol la elizioj en nia abundo da poemo;.

Sur tute alia tereno: oni diras vin reklamfotisto. El kio konsistas tio?

— Seria fotado de objektoj, generale de Ciuj elementoj de katalogoj. Irante
de la kulinaraj instrumentoj al la virinaj subvesto.

Mi addis pri kino...

— Filmado estas formo de foto, lau la utiligo. Oni ne povas demonstri
masinon per katalogo. Tiam, mi filmas gin.

Cu tiun kapablon vi neniam metis je la servo de Esperanta afero? Ehoj
venis al miaj oreloj, ke en La Hago... en 1964, oni prezentis...

— En Den Haag oni "prezentis" nenion. Kaj viajn "ehoj"n vi tre embarasus,



se vi petus la nomon de la prezentisto. Cetere, neniam kaj nenie, krom
en Britio, oficialaj instancoj instigis al prelego au artikolo pri tiu naiva
entrepreno. Kredu min, paroli pri mortintoj, naturaj au murditaj, ne

revivigas ilin. Ni lasu ili dormi. Cetere, vi devis min intervjui pri literaturo,
Cu ne?

Vilmos Benczik
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Bernard Dubosk dormetis en la komfortaj brakoj de voluptiga ripozfotelo.
Kaj en la bondigesta kvieto de diman€a tagmezmango. Ne malproksime,
Mirela cerbumis super problemo de krucvortoj, kiu sulkigis Sian frunton
de pulpa blondulino blankiganta. Kun kubuto sur tablo, kaj fingroj
esplorantaj la hararon, Si vane ripetis por si mem: “preludo al la
posttagmezo de fatno — per ses literoj! Kio §i estas?” De tempo al
tempo, Si oblikve okulturnis al sia najbaro, sub la tikla bezono asocii lin al
la solvo de tiu enigmo. Sed Si akurate bremsis siajn gestojn. Ne necesis
rompi tiun dormon de dorlotata viro. Trude vekite, li rajtus malgrau sia
escepteca indulgo malbonhumori por la tuta cetero de | tago.

Post kvardek jaroj da komuna vivo, Mirela sufi€e konis sian kunulon por
aserti, ke lia karaktero havas plu nenian sekreton por ke Ciujn reagojn
liajn Si povus anticipe diveni sen risko de eraro. Precipe, ke atenco
kontrau lia dimanca siesto preskat egalus sakrilegion. Ne dubeblis, ke en
unu lumfulmo li kapablus jeti la ses literoj por “preludo al la posttagmezo
de fatino”. Sed tia elCerpo de sia perplekso ne valoris la rompon de
meritita dimancripozo, post semajno da Sarga laboro.

Ja Bernard Dubosk estis oficiale emerita. Sed post vivo, kiun li perlaboris
kiel kasisto en superbazaro — “La Komerca Faktorio de Bretonio” — kun
tiuj respondecoj kaj dangeroj de tia posteno, lia subita senokupeco de
pensiulo lasis lin netolereble Sanceliga. Tiam 65-jara, li sentis sin ankorad
fortoplena, kaj avida je aktivoj kapablaj plenigi la vakuon de vivo sen aligj
perspektivoj pli stimulaj ol malrapida survojigo al definitiva adiatio.

Tial, post ronda esplorrigardo al la profesioj plenumeblaj de viro ankorau
ne kaduka, li iniciatis portreti la infanojn en ties lernejoj. Por kompetenta
amatoro, tio ne levis gravajn problemojn — nur la aeton de materialo
nek grandega nek multekosta, e ne la instalon de laboratorio, Car la
taskojn de riveloj kaj presadoj li konfidus al specialigita entrepreno.

La afero sukcesis. Cefe je la komenco, kiam li frontis dum tutaj tagoj
klukantajn gregojn da petolaj homidoj. Sed nun 75-jara, Bernard Dubosk
ne povis ignori la kreskantan pezon de la materialportado, la strebigon de



la stircirkuladoj, la kapSveligon de la organizaj problemoj. Li persistis pro
kuraga obstino, kaj Cefe Car rezignon ensentus kiel kapitulacon sub la
ofensivo de neevitebla maljuneco. Ja nun, Ciusemajne li sopiris al la
paldzo dimanca, kiel al necesa reprovizo de fortoj, prepare al la sekvontaj
tago;.

FeliCe, tiu nervorompa streco volatiligis en kvazau unublova dadro, dum li
retrovis la €irkalbrakadojn de Mirela, kun Sia rideto ankorat sor€a, Sia
rigardo iome kapabla damnigi sanktulon. De kiam ili vivis kune, li neniam
monotonkutimigis je Siaj diversaj formoj de €armo, kaj la vesperaj revenoj
hejmen ankorad havis la freSecon de I' komenco. Siaflanke, Mirela neniel
lacigis de ilia kunlogado, emocie elvokis la tagon kiam Si renkontis tiun
bonkoran viron, plenan je afablaj zorgoj, agrablaj iniciatoj, fizike logan,
kaj — nur tio povis Cion pliampleksigi — provizitan de socia situacio eble
senbrila, sed sufiCe komfortiga. Kompense, Si plej sindoneme klopodis,
latlonge de I jaroj, por igi glata lian restadon hejme, plenumi la
materialajn taskojn de I’ Ciutaga vivo, kaj helpi lin forgesi Ce Siaj flankoj,
dommastrume, kulinare kaj... amolude, la stultigan etoson de I’ bazara
medio.

Notinde, kaj nun pli ol iam pro la konstatebla kresko de liaj penoj fronti
sian obstinan okupon de fotisto, plej respektis lian kutimon de I
posttagmeza siesto, dimance. EC repuSante, ofte, personan deziron de
promeno au de alspektado, €ar evidentis ke tiuj du-tri duondormaj horoj
necesis al lia ekvilibro, kaj ke Si estis solidare koncernata de ilia
malstre€a efiko. Do, tiun dimancon, Mirela mordetis la ekstremajon de sia
globskribilo super la krucvorta tabelo, dum Si tenere rigardis la ripozon de
la amato, senkonscie balbutante por si mem: “preludo al la posttagmezo
de fatino... ses literoj... ses literoj...” Supozeble Si murmuris pli latite ol Si
intencis, €ar la dormanto malfermis unu okulon, por grumbli:

- Evidenta: “erekto”!

Si eksaltis — tiom pro la atidaco de la solva vorto, kiom pro la skrupulo
esti vekinta lin. Sed malSargigita de tiu enigmo, Si skribis la ses literojn
kun alspiro de kontentigo, dum sia najbaro, ankau siavice liberigita de tiu
agaca provoko, flankenturnis la kapon por refali en la momente rompitan
dormon. Bedaurinde perturbita, gi ne plene revenis kaj la viro duonnebule
observis la gestojn de sia persiste loga kunulino, fronte al Siaj krucvortaj



perpleksoj. Pli ol iam aspektis kortuSa; kun harfasko pendanta super la
papero, kun pautgrimaceto de knabino, kun perlamotaj ungoj distre
tamburantaj sur la tablo. Sajne, tiu etiforiiga spektaklo instigis en i
moligajn pensojn, €ar li kaCbalbutis, eble pli instinkte ol pripensinte:

- Mirela! Kial ni ne geedzigus?

Eksplodo povas esti senbrua, se nepiroteknika. Sed tamen restas
eksplodo, kvankam nur spirita. Tiuj paroloj, e€ malfirmaj, e€ duonmacataj,
Mirela atendis ilin de kvardek jaroj. Sed feli€e, malgrau la Soko de ilia
subiteco, Si kapablis regi sin: ne ekstari kvazad risorte por salti al la
vizago de I' karulo, kovri gin per kisoj, disflui en dankovortoj:

- Kara! Kara mia! Kia mirinda ideo! Kiom nia unuigo farigos pli fascina!
Kun kia fiero mi portos vian nomon, montros la oran ringon garantian de
nia tiel publike demonstrata amo!

Ne. Tial ke Si kapablis dum tiom da jaroj resti diskrete nepostulema,
Mirela Sidoret opiniis pli dignofiera konservi interne sian gojon. Ekdanci
pro entuziasmo estus konfesi, ke la jusaj paroloj respondas al
kvarcentokdekmonata pacienca atendado. Al avido de iniciato, kiu
superfavorus Ciujn banalajn virinojn. Kvankam ne "banala virino", Mirela
povis kiel Ciuj sopiri al reguligo de situacio, senti bezonon de sekuro
staranta sur kontrakto. Sed tian sekuron — sen kontrakto — gis nun Si
Cerpis en la certeco de ilia reciproka amo, en sia fido al viro, kiu €iam
montrigis honesta, sindonema, lojala. Kion plian povus konstrui sur
cantago ("ni geedzigu, at mi foriros"), e€ lau la starpunkto de sia
reputacio? Ciuj nomis 8in "sinjorino Dubosk". Kial per 8ajno de suspekto
krei genan etoson? Cetere, eC okaze de nepensenda katastrofo, €u la
modernaj le§oj ne pli-malpli validigas la situacion de konkubeco? Kial
aludi svagan malfidon?

Sage, Mirela Sidoret atendis la tagon, kiam sugesto venus de Bernard
Dubosk.

Sed nun kiam jus venis tiu sugesto, elmontri tro da emocio aperus
kvazau neado de tiu gisnuna rezervo, kvazau retrospektivaj ripro€oj pro
tia prokrasto de la proponendaj paroloj. Inverse, tamen, gravis ke Si nete
kaj latte agnosku ilin, antad ol riski Sangon de liaj intencoj. Sage, do, la



fidela kunulino kapablis senekzalte respondi per mezurataj komentoj,
aspekte senemociaj:

- Geedzigi? Jes. Lau via diro: kial ne?



2.

Ciu tiu parto aperas nur en la kompleta versio de la libro. Mendu la
kompletan libron de www.retbutiko.be.
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Oni povas esti moderna virino. Oni povas fronti Ciutage la plej agresajn
formojn de la jurnaltitoloj, registri la plej krudajn detalojn de ties raportoj;
kvankam delikate virina, kurage gluti la prozon de Balano, sperti
senpanike la plej atudacajn scenojn de filmo el erotiko ne limigita, havi
sufiCe indulgan koncepton de I' nunaj moroj por senSancelige trafigi de la
plej vundaj batoj el alies konsterna konduto, flegme ignori pro snobismo
la plej elementajn le§ojn de moralo, rejetenda Car arkaika; oni povas
heroisme impeti en la legadon de nekompreneblaj tekstoj en kreitaj
lingvoj tiel diversaj kiel ties avangardaj autoroj mem — necesus
superhoma forto por kvazau indiferente ekscii, ke oni ligigis por tuta vivo
kun la filo de horora murdisto universale konata. Indiferente, plenkviete,
ne agnoskante la vundopafon.

Mirela ne kapablis afekti bagatelismon — ne pli ol rigide ricevi la Sokon.
Frapita de stuporo, Si instinkte glitigis sian segon por pligrandigi la
distancon de sia edzo. Sed tuj konsciante pri la ofenda signifo de tiu
reago, Si haltis. Tro malfrue! Li estis rimarkinta la geston. Levis al si
fiksajn okulojn en longa penetra rigardo dolorplena. Siaflanke, kaj
batalante kontrat si mem, Si ne povis fronti tian rigardon ne rezistante la
impulsan komparon kun tiu alia tiel disvastigita en la gazetaj bildo;j.
Divenante Siajn pensojn, li longe provis ilin legi Ce Sia vizago, gis li
venkite turnis la okulojn oblikven, kun longa elspiro. Ili ambadt restis mutaj
dum senfinaj minutoj, premegite de peza fatalo; Si, en senparola
efervesko, kun cerbo bobelanta pro amasego da demandoj. Si tamen
unua rompis la silenton. Pli ol diskrete — per timema voceto:

- Bernard! Kial vi neniam konfidencis al mi?
Li levis la Sultrojn:

- Kial? Nu: €u tio neniel necesis. La afero estis reguligita, la nomo
definitive rezignita. Kial kreeti malagrablan etoson tute senutile?

Denove, ili restis longe enpensigantaj. Gis §i murmuris, kvazal por si
mem:



- Kompatinda mia! Kiel vi povis vivi kun la pezo de tia sekreto sen la
bezono de elverSo en amikan orelon?

Li komencis nervigi:

- Vi plene elvojigas. Ne starigu melodramon. Je la epoko de la eventoj, ili
estis dramo por mia patrino, certe. Sed mi estis junulo, kun ties fantazia
senrespondeco. Preskal senkonscia. Poste, oni Ciam nomis min Dubosk,
kio por mi estis tute normala. Kompreneble, neniam mia patrino aludis la
aferon, nek la tribunalan decidon. Mi des malpli sentis la bezonon de
konfidencoj, nek al vi, nek al kiu ajn, tial ke por ignori la aferon mi ne
devis peni — ja mi tute ne pensis pri gi. Mi ripetas al vi: sen la stulteco de
ia burokrato, Ci Cio estus definitive entombigita, vi neniam aludus pri gi,
kaj certe ne sentus la neceson instigi al cerbumadoj nur kruelaj.

Bernard estis regajninta energion. Ekstaris:

- Cefe, tio ne rajtas prokrasti la vespermangon. Enirante mi flaris
bonodoron. Cu ne el anaso?

Ankau Mirela ekstaris. Por disblovi genan etoson, §i iris Cirkatbraki la
amatan edzon, kun longa kiso de varma virino. Komplice:

- Jes, anasajo, frandemulo mia. Venu.

Si helpis lin demeti sian veston, kiun i pendigis en la koridoro. Kaj ili iris
sidigi unu kontrat la alia, ambatflanke de la kuireja tablo. Per kutima
gesto, metis la pladon de anasajo antau lin:

- Nu, vi distrancu gin!

Svingante la grandajn forkon kaj trancilon, Bernard entreprenis dissekci
la rostajon, kun zorgoj de Cefkelnero. Sed sub subita impulso, Mirela tuj
bedadris sian ordonon. Pala, Si nerezisteble nun elvokis, ne la metiecon
de kelnero, sed la sciencon de kirurgo, konstatante per kiu teknika scio |i
kapable tranCis Ce la artikoj, elprenis kvazau bisturie €u kruron, €u
flugilon de la birdo, kun precizo kaj lerto de spertulo, kun instinkta sento
pri la anatomio. Estis vere neeble repuSi la paralelan bildon de la horora
dispecigo de virinaj korpoj lat multegaj fragmentoj bruligotaj en forno
mokinde malgranda. Kontratvole, Si distance rektigis, kiam li prezentis al



Si la pladon:

- Ne, dankon. Car vi venis malfrue, mi estis jam manginta. Cetere legere,
¢ar mi sentis min ne bone. Mi kredas, ke la anasajo natzetus min

Kvankam tio estis evidente ne vera, Bernard estis tro edze egoisma, kaj
tro frandema, por plu informigi. Li ne insistis:

- Estus bedadrinde, ke vi ne gustumu tiun anasajon. FeliCe, gi estos
morgau e€ pli bona post revarmigo.

Kaj li servis sin. Nun, rilaksiginta, li delekte omagis la rafinitan kulinaron,
mangante la kuirajon speciale preparitan por plezurigi lin. Sed siaflanke
Mirela vere ne havis plu apetiton. Malgrau si, Si ne povis deturni sin de
esploro por komparoj. La portreto de Landru estis sufiCe karakteriza kaj
disvastigita por ke Si estu konservinta §in, preskau precize, en la
memoro. Jen li havis etajn okulojn nigregajn en profundaj orbitoj Bernard
havis ilin bluverdaj kaj neniel malkvietigaj. Inter du glutadoj, Si Stelstrabis
al lia. mentono. Mentono tre lie propra, kun profunda fendo vertikala, kiu
iel similigis gin al pupopostajo, laimodele de Kirk Douglas. Kia povis esti
la mentono de Landru? Maskita de densega barbo, gin oni ne konis.
Landru estis kalva — Bernard ankorau ne. Sed li tro ofte plendis pro la
abunda perdo de siaj haroj. Kaj kalvigo estas hereda afekcio, €u ne?

Instinkte, Mirela sentis la bezonon fari aliajn komparojn, la orelojn, la
buSformon, ktp... Sed konsciis, ke 8i ne sufi€e konis la modelon por
persisti sur tiu dangera vojo. Se Si ne kapablus definitive forpeli tiajn
deprimajn pensojn — kio estus la plej saga konduto — tiam necesus, ke Si
studu dokumentojn. Sed Si ne povis ignori ondon de malvarmo, kiu
trakuris Sian mjelon.
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Kaj la vivo fluis. Preskal normale. "Preskad, Car el tia Soko oni ne povas
restarigi sen spuroj. Ja Bernard akurate foriris Ciumatene por viziti siajn
klientajn lernejojn, tiel serene kiel antatie. Rehejmeniris vespere same
serene. Kaj same serena. Sed Mirela, kiu de I' tagoj restis sola, frontante
siajn pensojn, ne tiel facile kapablis reveni al la antata sencerbumeco.
Pli juna ol sia edzo, ja Si ankorau ne estis en la mondo je la epoko de la
"afero Landru". Gin §i konis nur per konfuzaj ehoj el gazetaj aludoj. Lall
nebula memoro, Si certe iam legis artikolon en ia magazino. Ankau
spektis filmon, pli-malpli fidelan. Neniun detalon, neniun precizan fakton
Si kapablus mencii. Nur emergis el Sia cerbo, svage, malneta bildo de la
nigra barbo, de la malkvietigaj enkavaj okuloj. Sed €i €io ne povis sufi€i al
ia nuna mensostato. Si nepre bezonis konsideri la situacion,
plenkonscie de §iaj elementoj, €ar sisteme fermi la okulojn povus nur
Ciamigi konfuzan etoson, promesplenan de surprizaj riveloj, konstantajn
minacojn el neatendita fonto. Nu, kiamaniere revizii la aferon? Esplori
tiamajn gazetojn? EC la malplej skandalemaj alportus nur interpretadon
tra la verkemfazo de jurnalisto. Si malfidis babilajojn. Si deziris, 8i rajtis
precizajn, bazajn, detalojn. Ilin esperante, Si plenumis la ideon publikigi
anonceton en historia revuo:

"Por jurnalistaj celoj, provas trovi informojn at dokumentaron pri la afero
Landru. M. Dubosk, ps. 3172 — PARIS"

Post kio si atendis. Si ne estis hezitinta mencii sian nomon, ¢ar la
diskreteco de luita poStskatolo sufiCe garantiis sian privatecon. Do, Si
atendis, atendadis, en tiu agaca sento de neago, de senefiko, tre tikla
dum oni pretus skui la mondon por havi rezultojn. Dependi de aliaj por
ekagi; voli konstrui ion, kio staru sur alies manifesto, tio estas nervotorda
des pli akre, ju pli dadras la silento. Kaj Mirela devis lukti por ne montri
sian malpaciencon, resti rideta kaj serena apud tiu edzo, kiu siaflanke
Sajnis tute forgesinta la incidenton. Evidentis ke, se §i iam perturbis ilian
geedzan vivon, lia pozicio estis de definitiva ignoro, de volego nepre
forgesi — kaj forgesigi — la neoportunan rivelon. Tio estis tiel okulfrapa, ke
Mirela zorge evitis €ion, kio povus veki suspekton lian, pri scivolemo, kiu
des pli kreskis, ke la posta skatolo restis malplena. Si sentis, ke ilia



momenta feliCo kuSas sur reciproka prisilento, kaj ke okaza aludo al §iaj
cerbumadoj estus el la plej supera mallerteco. Si do pasive prizorgis plu
la hejman etoson, daure dorlotadis la karan edzeton, kiun, dum la tempo
fluis, Si malpli kaj malpli inklinis kompari kun la konfuza elvoko de I' fama
murdisto. Si senrezerve partoprenis lian vivon, vizitis al invitis amikojn,
iris al spektakloj, redonis karesojn, kaj ne ofte elvokis vampiron, ferminte
la okulojn sub liaj amoraj grimpoprovoj. Tamen, kiam tio okazis, tremetis
malpli pro timo ol pro sento de pitoresko. Al €io oni kutimigas. Sed,
matene, Si malpacience atendis lian eliron por kuri al la poStoficejo
esplori la skatolon n-ro 3172.

Pro la monotoneco trovi gin kutime malplena, Mirela sentis korSokon, tiun
matenon, kiam Si videtis ion blankan tra la klaptruo. Kun febraj manoj, Si
rapidis malfermi leterkoverton je Sia nomo. Gi entenis papereton kun nur
telefonnumero:

726-80-32

Tiu fina vivsigno estis tiel incita, ke Si ne kapablis atendi la revenon
hejmen por kunmeti la numeron. Gin Si faris tuj en la poStoficejo. Audis
senkoloran vocon virinan:

- Sinjorino... Mi supozas vin jurnalistino. Cu?
- Hm...! Je... Jes!

- Cu mi rajtas pensi, ke vi havas gravajn motivojn por informigi pri la
"afero Landru"?

- Kompreneble!

- El rekta fonto?

- Preferinde. Jes.

- Bone. Cu ni povas rendevui?
- Kiam kaj kie vi volos.

- Mi proponas la biertrinkejon "Colmar", apud la norda stacidomo. Gi



konvenas al vi?
- Jes, ja. Cu hodiali, je la tria posttagmeze?

- Bone. Mi side antauos ol vi. Vi rekonos min per mia griza pluvmantelo.
Miaj haroj estas blankaj. Do, §is posttagmeze!

Oni rekroCis. lom emociita, Mirela revenis hejmen kun la kapo tauzita de
imagoj kaj supozoj. Notinde, devis per persista memkonvinko instali sin
en la rolo de jurnalistino. Kaj Car subite la okazoj neatendite ekrapidis, Si
timis ne havi sufiCan tempon por starigi personecon, kiu ne levus
suspekton. Sed tio vekis tiom da atentigoj, ke fine Si supergutite rezignis
Ciujn por malpacience atendi la horon de I' rendevuo, bremsante sin por
ne alveni unua, kontrau la interkonsento.

Kiam Si eniris la trinkejon, Si ne povis heziti. Tuj apud la pordo, la virino
sidis malantau bierglaso. Jen estis, rekoneblajoj ne erarigaj, la griza
mantelo, la blanka hararo. Mangeste Si invitis Mirela'n eksidi fronte al Si.
Si estis altstatura maljunulino, eble 60-jara, preskatii eleganta — almenadi
komforte vestita, kun rigardo rekta, videble ne impresebla. Si tuj atakis
lom severe:

- Antau €io, mi devas deklari al vi, Sinjorino, ke mi neniel deziras perdi
mian tempon, nek perdigi vian, per superfluaj babilajoj. Se la klarigoj,
kiujn mi povas doni al vi, estas generale ne originalaj, tamen kelkaj estas

tre personaj. Tial mi nepre intencas ne malSpari ilin al iu ajn. Vi diris vin
jurnalistino, kiu deziras dokumentojn pri la afero Landru. Por kiu gazeto?

Mirela estis preparinta sin al tiu demando. La respondo estis preta:
- Por la revuo "MONATO".

La virino levis la brovojn.

- "MoNATO"? Mi ne konas.

- Internacia revuo. Tutmonde konata kaj legata.

La vorto "tutmonde" efikis:



- Eble mi estas naiva. Sed vi estas apriore simpatia, kaj mi bonvolas fidi
vin. Mi estas Karolina Segret, la filino de Landru.

Mirela ne povis reteni eksalteton. Kiu elvokis malafablan rigardon de Sia
najbarino:

- Ne rigardu min kiel la diablon. Mi nek voros, nek bruligos vin! Konsentu,
ke mia rekta sinprezento, sen indulgo al viaj antadjugaj oreloj,
demonstras mian intencon de seriozaj komunikoj al serioza persono. Jes,
Landru estis mia patro.

Post la unua Soko, Mirela restis suspektema:
- Sed... lat mia scio, li havis nur filojn...
La virino grimacetis, videble agacite:

- Oficiale, jes! Sed mi estas la filino de Fernanda Segret, la lasta virino,
Kiu vivis kun li, kiam oni arestis lin. Tial, mi portas Sian homon.

Si levis la 8ultrojn:
- La mondo estas tiel malica!

Invadita de pensoj, Si Sajnis forgesinta la Cirkatejon, kun rigardoj
preteren:

- Ja Landru nekontesteble estis trompisto. Mia patrino mem ekkonis lin
sekve de mensoga edziganonceto, kiajn li publikigis centojn. Sed la
miraklo estas, ke Si tamen profunde enamigis al li. Kaj neniam konsentis
kredi lin kulpa.

Si stretis la makzelojn:
- Sajne, li plurfoje &telis. Jes. Sed mia patro ne estis murdisto!

Mirela interne kontentis, ke Si renkontis tian rektan fonton de informo.
Sed agnoskis, ke i ne paSas sur senpartia tereno. Kaj ke devas domagi
la sentojn de sia dialogantino. Si singarde konstatis:



- Sed... Ciuj aliaj virinoj, kiuj rilatis kun li, estis same konkeritaj de lia
¢armo. Sajnas, ke li estis eksterordinara loganto. Lati atestantoj, ilia
unuigo estis Ciam admirinda. Almenau gis la tago, kiam la virino
malaperis...

Karolina Segret seke rebatis:

-...Malaperis kun dek kvar aliaj kremaciitaj en malgranda forno, kies
fajrujo havis proksimume la volumenon de kaserolo? Cu tio Sajnas al vi
kredebla?

Embarasita, Mirela substrekis mienon de decidita nearaleco. Fronte al iu
tiel penetrita de sia temo, kaj tiel energie — preskau atake — esprimanta
sian konvinkigon, sago volis, ke oni evitu provokan debaton. Tamen,
estis malfacile ignori la generalan akcepton de la tiama verdikto. Kun
timigita voCeto Mirela riskis:

- Lad vi, do, la proceso de Landru...

- ...Estis la plej monstra skandalo de I' jarcento. La tipo mem de
neriparebla justica eraro, jugo bazita nur sur supozoj. Neniun determinan
indicon oni trovis kontrat mia patro. Nepre neniun pruvon. EC morale, li
malpravigis éiun suspekton de krimeco. Gis sia lasta tago, mia
kompatinda patrino ripetis al mi kiom estis tiu viro fajna, dol€a, kaj
komprenema. Delikata poeto, certe. Kapablis reciti parkere tutajn
poemojn de Musset. Volonte citis partojn de "Faust", de "Manon"; Vera
melomano, Cu li kapablus esti aCa murdisto, por heredoraboj? La bazo de
lia kondamno, nur subjektiva, estis psikologie ne akceptenda.

- Tamen, la ducent okdek edziganonceto;...

- ...Demonstris kion? Nekontesteble, bedadrindan inklinon de fimaniulo.
Kulpo certa, sed senproporcia kun la Sargo, kiun oni akumulis sur lin.
Cetere li neis — persiste, obstine neis, protestis, batalis paSon post paSo
por savi sian vivon — gis humure sarkasmi: "Pardonu, Sinjoro Jugisto,
sed mi povas donaci al vi nur unu kapon!"

Mirela sentis sin konfuzita. Si estis veninta €i tien sen duboj, konsiderinte
la aferon definitive netigita, e€ ne supozante, ke §i ankoral povus esti
temo de debato. Sed la impeto de Karolina Segret estis ekSancelanta Sin.



Tamen, §i starigis demandon:
- Lad vi, la dek kvin virino;j...?
Karolina nervozigis:

- Mi respondos kiel mia patro antau la tribunalo: "Oni ripro€as miajn
rilatojn kun preskau tricent virinoj. Kaj mi estus murdinta NUR dek kvin?"

Si rigardis Mirela'n kun mikso de ironio kaj de kompato:

- Cu vi neniam atidis pri la organizita sklavigo de blankaj virinoj? Kial la
mistero de deko da malaperoj koncernus "nin"? Zorgu la familioj kaj la
polico. Cefas nur, ke neniun pruvon oni povis alporti kontrati mia patro.
Lin oni indigne kondamnis sub la nura premo de popola€a opinio kaj de
jurnalistaj kampanjoj. Tio preterpasis la talenton de la plej famaj
advokatoj, kiuj povis nur, kvankam brile, stigmatizi tiun malserenan
etoson, elvoki la kriindan mankon de pruvoj!

Si estis solidare dirinta "nin", parolante nome de viro, kiu havis la
reputacion de unu el la plej gravaj krimuloj de la homa historio. La voco
de la sango ne povis sufi€i por klarigi tiun defion. Fakto estis, ke Landru'n
oni ekzekutis pro multegaj suspektindajoj, sed ne pro iel pruvitaj murdoj;
kiel i mem malvarme respondis al spektantino, kiu insultis lin el sia
sidloko:

- Montru al mi la kadavron, kara Sinjorino!

Kaj tiu konstato — kun siaj logikaj konkludoj — alportis iom da komforto al
Mirela. Se sia bopatro estis blanka, malgrau la socia jugo, kial lia
posteularo restus makulita de hereda fatalo pli-malpli science
demonstrita? La evoluo de sia mensostato tiel lume pentrigis Ce Sia
vizago, ke Sia frontantino, rimarkante gin, ne povis ne rimarkigi, malfide:

- Cu vi vere estas jurnalistino? Ne mokas min?
Kaj post rezignacia Sultrumo:

- Kaj cetere... kiel gravas? Jurnalistino ali ne, se vi atiskultis min, kaj
kapablas objektive konsideri skandalon, kiu malhonoras nian jugistaron,



mi esperas, ke mi povos vin voki, kiam estos starigita la asocio, kiun mi
planas por la revizio de I' proceso Landru. Mi scias, kie kontakti vin.
Viaflanke, vi havas mian telefonnumeron...

En adiata decido, §i malfermis sian manpoSon, vokis la kelneron.
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Biografio kaj komentario

Jean Louis Mahé, kies naskig(?)dato kuSas en 1911, malgrau aborto —
kredeble fuSita abortigo — ekvivis nur en 1912. Li estis franca
reklamfotisto kaj vivis en Vitry apud Parizo. Li igis esperantisto en 1928.

En 1937 li faris unuan, neniam utiligitan propagandofilmon: "Antatuen". Li
faris ankau la unuan teatran filmon kun dialogoj en Esperanto: "Angoroj".
Anonco pri §i en MoNATO 9/88 atestas pri ioma elrevigo eble jam ne
rarajo Ce esperantistoj pelataj de dumviva idealismo, sed mal§ojaj pro la
multaj fuSoj, miskomprenoj, nelojalajoj, fikritikoj kaj enviajoj, bedatrinde
propraj al la homaro kaj evidente ne maloftaj ankat en Esperantujo.

Ja plurfoje subaudigas amaro kaj seniluziigo pri la konduto de
esperantanoj. Cu citi el letero de 15-9-1988?

"Mi ricevis de S-ro Peeraerts (direktoro de FEL) surprizan kontrakton, kiu
resimpatiigis al mi la eldonistan mondon. Surprizan kaj agrablan, Car el
tiu medio, kiu faris profitojn per mia laboro (Eulalia: 5000 ekzempleroj),
mi neniam ricevis unu frankon. Dankon! Gis Flandra Esperanto-Ligo,
neniu iam pensis pri tio (por ne paroli pri la Stela utiligo de mia ruiniga
filmo)."

El la Intervjuo en 1982 (La Hungara Vivo, 6/82) montrigas "paralelo” kun
sperto de la karmemora I. Lapenna, kiu neniam kabeigis, sed estis ankat
kruele batita, kaj iel nevole rangita sur "novan" trakon.

Malgrau malinstigoj, Lorjak tamen verkis multe. Ni povas bedadri, ke la
legindaj eldonajoj "Retoj" kaj "Mariagnes" aperis aspekte nedorlotitaj,
dum pri la bela kaj inda "Regulus” oni preterlasis korektadon.

La verkaron de Lorjak karakterizas interesaj intrigoj, enhavo matura,
flagra spriteco, verva ardo, kaj oftaj amuzaj aludoj al la Esperanta kulturo.
La adtoro montrigas fajna psikologo kaj tiel lerta rakontanto ke li facile
akceptigas kaj preskau "verSajnigas" e€ la plej neatenditajn turnigojn en
siaj historioj.



Se li kabeigis £ dum 15 jaroj, li nek karolpicCis : (propradire), nek (ni
alkoncedu) goldenumis %+ sed fakte kaj efektive abunde lorjakis ol

C. Declerck



Verkoj de Lorjak

1975 Neologisme Fondumo (Helsinki) Spionado de firmaoj
1976 Transe Fondumo Personec-interSango

1978 Retoj Fondumo Aventuroj kaj agado

1981 Regqulus L. Gabrielli (Roma) Krimo en la 17jarcenta Paris
1982 lluzioj HEA (Budapest) Amuzaj noveloj

1984 Eulalia HEA Ege buntaj aventuroj

1986 Mariagnes HEA Flirta historio pri amrilato

1989 Kromosomoj FEL (Antwerpen) Cu 8ia edzo estas filo de Landru?



Notoj

1 Mi neniam en mia vivo arogis al mi la rajton karolpi€i vorton. Krom unu,
nura, feliCe tro fantazia por enpivici: "diversipuladoj" (Mariagnes, p. 96).

2 Mrs [misiz]: S-ino

3 Rue Royale: Rega Strato

4 Ich verstehe nicht!- Mi ne komprenas!

5 The Universal Enriching of Animals: La universala pliriCigo de besto;.
6 Les Champs Elysées, la elizeaj kampoj, luksa avenuo.

7 kabeigi: subite kaj abrupte forlasi la movadon malgrau esperantista
eminenteco (kiel Kabe, at Kazimierz Bein).

8 karolpiCi: uzi multajn neologismojn kiel Karolo Pic.

9 goldenumi: superSuti la gazetaron per artikoloj; aperigi multajn tekstojn,
ofte e€ la samajn, plurloke samtempe (kiel Bernard Golden).

10 lorjaki: sprite, verve amuzi kiel Lorjak.
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