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Oni estu kontenta pri sia malriCeco, €ar se pri tio estas la parolo, ne la
riceco, sed la trankvileco de via dometo feli€igas vin. Sed vi agu, kiel la
koro diras al vi, kaj Dio helpu kaj kovru vin per la flugiloj de Sia boneco.
Mi nun estas maljuna, kaj, €ar mi havis kaj havas tiel multajn gojojn en la
vivo, mi ne komprenas la malkontentojn de la junuloj, kaj mi timas, ke
serCante nun en maljuneco novan bonSancon, mi perdus tion, kion mi
havis §is la hodiatia tago, kaj ke mi trafus Ce la fino de mia vivo la
amarecon, kiun mi ne konas, nur gin timas. Vi scias, vi agas: min vi ne
obeu. Por mi estas malfacile forlasi la dometon, en kiu mi pasigis mian
vivon kaj kreskis miajn infanojn, kaj kaptas min speco da timo, kiam mi
pensas resti sola en gi: pro tio, eble quste pro tio, Ana Sajnas al mi tro
juna, tro serioza, iom tro milda je naturo, kaj mi emas ridi, kiam mi
imagas Sin kiel drinkejmastrinon.

- Do mallarge, respondis Ghita(), ni restu &i tie, mi flikadu plu la botojn
de la homoj, kiuj portas la tutan semajnon rimenSuojn au iras nudpiede,
kaj se dimance estas koto, ili portas la rimenSuojn enmane gis la pregejo,
kaj ni sidigu en la verando de nia domo je suno, mi rigardu al Ana, Ana al
mi, ni ambad al la infanoj, kaj vi al nia triopo. Jen la trankvileco de nia
dometo.

- Ne tiel mi pensas, diris la bopatrino trankvile. Mi nur diras, kion diras,
mi diras nur miajn pensojn, kaj vi agu lau via penso, kaj vi scias tre bone,
ke se vi iros al la muelilo, e€ paroli oni ne povas pri tio, ke mi restu Ci tie
aud mi iru aliloken; se vi decidos kaj iros, ankau mi iros kun vi, kaj mi iros
kun tuta koro, kun tuta animo, kun tuta amo de la patrino, kiu akompanas
sian infanon ekirintan en la mondon. Sed ne petu, ke mi decidu anstatau
Vi.

- Do, ni ne plu perdu la vorton sensence: mi iros paroli kun la farmanto,
kaj ekde la Sankta Georgo, la drinkejo Muelilo de la Fortuno estos la nia.



De Ineu la landvojo iras inter arbaroj kaj kampoj, forlasante dekstre kaj
maldekstre la vilagojn trovigantajn en anguloj de valoj. Dum unu horo kaj
duono la vojo estas bona; poste sekvas deklivo, kiun vi surgrimpas, kaj
kiam vi malsupreniras denove en valon, vi devas ripozi, trinkigi la Cevalon
ad la tirbovon, kaj lasi al ili tempon ripozeti, Car la vojo estis sufiCe
malfacila, kaj poste sekvas lokoj malbonaj.

Ci tie en la valo estas Muelilo de la Fortuno.

Ciu vojaganto veninta el iu ajn direkto, gojas je gia ekvido de sur la pinto
de la kalva monteto, €ar veninta el la malbonaj lokoj, la muelilo signifas,
ke li eskapis bonSance, kaj se li iras en direkton de tiuj lokoj, en la muelilo
li povus trovi au atendi aliajn vojagantojn, por ne dadrigi la vojon sola.

Kaj, Car tie ekhaltas Ciuj vojagantoj, iom post iom kreigis tretplati§o antau
la muelilo, kaj iel, nerimarkite, la muelilo €esis mueli, kaj farigis drinkejo
kaj gastejo por Ciuj lacaj vojagantoj, precipe por tiuj, kiujn la nokto trovis
survoje. Poste la farmanto konstruis drinkejon en loko pli tatiga, je
kelkcent paSa distanco de rivereto, kaj la muelilo restis forlasita kun la
Soveliloj rompigintaj kaj la tegmento truita de la tempo, kiu pasadis super
di.

Kvin krucoj staras antau la muelilo, du Stonaj kaj aliaj tri skulptitaj el
kverka ligno, ornamitaj per cirkelo kaj sanktaj ikonoj pentritaj; Ciuj Ci
montras al la vojaganto, ke Ci tiu loko estas benita, ja kie oni vidas
similajn krucojn, tie iu havis gojon au alia eskapis de dangero.

Sed benita estis Ci tiu loko precipe de kiam alvenis la nova drinkejmastro
kun sia edzino juna kaj kun sia bopatrino maljuna, €ar ili ne akceptis la
vojaganton kiel fremdulon venintan el la mondo, sed kiel amikon delonge
atenditan en sia hejmo. Apenau pasis kelkaj monatoj post la Sankta
Georgo, kaj la pli oftaj vojagantoj ne plu diris, ke ili ekhaltos ¢e Muelilo de
la Fortuno, sed ke ili ekhaltos e Ghita, kaj oni sciis, kiu estas Ghita kaj
kie estas Ghita, kaj tie, en la valo, inter la deklivo kaj la lokoj malbonaj, ne
plu estis Muelilo de la Fortuno, sed la drinkejo de Ghita.



Kaj por Ghita la drinkejo estis de bonSanco.

Dum kvar tagoj de la semajno, ekde mardo vespere gis sabato, €iam gi
estis plena, kaj Ciuj ekhaltis Ce la drinkejo de Ghita, kaj Ciuj aCetis ion, kaj
Ciuj pagis honeste.

Sabate je vesperigo, kiam la drinkejo senhomigis, Ghita, povis iom ripozi,
kaj li eksidis kun Ana kaj kun la maljunulino por denombri la monon, kaj
tiam li rigardis al Ana, Ana rigardis al li, ambau rigardis al la du infanetoj,
Car jam estis du, kaj la maljunulino rigardis al la kvaropo kaj sentis sin
rejuniginta, €ar Si havis bofilon diligentan, filinon bonSancan, du nepetojn
viglajn, kaj Dio benis ilin kun mongajno.

Dimanc€e matene Ghita jungis la Cevalon al durada €aro, kaj la
maljunulino iris al la pregejo, €ar la maljunulo, la bopatro de Ghita, estis
peltisto kaj pregeja kantisto, kaj tiel, iranta al la pregejo, Si iris kvazau por
lin revidi.

Kiam la maljunulino ekiris al la pregejo, €Cio devis esti en ordo, Car alie Siaj
pensoj ne Ceestus en la pregejo. Jam sabate posttagmeze la servisto
devis purigi la Cevalejon, la korton kaj la lokon antau la drinkejo, dume
Ana kaj la maljunulino ordigis la drinkejon por la diman€a tago. Dimance,
frumatene, la maljunulino vestigis la infanojn en purajn subvestajojn, Si
vestigis festotage, ankoradfoje rigardis Cirkatien por vidi, Cu vere €io
estas en ordo, poste Si eksidis en la duradan Caron.

Ana kaj Ghita kisis Sian manon, Si kisis ankoraufoje la infanojn, poste
diris:

- Bonan penson donu al ni Dio! Si faris signon de la kruco kaj admonis
por ekiri.

Sed Si Ciam foriris kun peza koro, €ar devis foriri sola kaj lasi ilin solaj en
tiu soleca drinkejo.

Se vi jetis la rigardon Cirkaten, dekstre kaj maldekstre vi vidis la
landvojon serpentumantan al la pinto, kaj en la valo, latlonge de la
rivereto, gis la senfina kamparo, krom kelkaj alnoj, kiuj staris grupe post



la Stona ponto, vi vidis nur herbojn kaj dornojn. Ce la monteto la valo
mallargigas pli kaj pli; sed tie la vidajoj estas multaj kaj diversaj: latlonge
de la rivereto staras du vicoj da salikoj kaj genistoj dalre densigantaj, gis
kiam ili perdigas en arbareto, en la fundo de la valo. Sur la pinto de la
monteto maldekstre, el la direkto de Ineu, videblas kelkloke la margeno
de kverka arbaro, kaj sur la dekstra monteto staras ankorau ne forigitaj
restajoj de alia arbaro, trunkostumpoj, radikoj elstarantaj el la tero. Kaj
guste supre, sur la pinto, staras alta trunko duone bruligita, kun sekigintaj
brancoj, ripozejo por la korvoj mallevigantaj grakante de sur la monteto al
la kamparo. Fine la fundo de la valo mallumigas, kaj de malantato de la
malproksima arbaro, elstaras nur la ladkovrita turo de la pregejo el
Fundureni, sed kaSita iomete de la ombro de montetoj kovritaj de arbaroj.
lli altas kaj grupigas §is la monto Bihor, sur kies pintoj negkovritaj
rebati§as la sunradioj de la mateno.

Restinta sola kun Ana kaj kun la infanoj, Ghita rigardas Cirkatien, guas la
belecon de la loko, kaj lia koro ridas, kiam Ana, la saga kaj trankvila,
subite perdas la seriozecon, kaj jetas sin en liajn brakojn dorlotita, Car
Ana estis juna kaj bela, Ana estis delikata kaj svelta, Ana estis vigla kaj
alfleksigema, sed li mem estis alta kaj forta, portis Sin kiel malpezan
plumon.

Nur kelkfoje, kiam dumnokte la vento ekskuis la forlasitan muelilon, la
loko Sajnis al Ghita fremda kaj dezerta, kaj tiam li palpadis en mallumo,
por scii, Cu Ana, kiu dormis kiel banita infano apud li, ne estas malkovrita
dum songo, por kovri Sin denove.



Latlonge de la rivereto, Cie sur la herbokampo, paStas porko-gregoj, kaj
kie estas multaj gregoj, devas esti ankau multaj pastistoj. Sed ankau la
porkistoj estas homoj, kaj inter multaj, trovigas homoj Ciuspecaj, kaj
ordinaraj kaj duarangaj kaj e€ homoj impona.

Grego ne povas esti tro granda, kaj kie estas miloj kaj miloj da porkoj,
devas esti centoj da gregoj, kaj Ciu grego havas pastiston, kaj €iu pastisto
estas helpata de du—tri knaboj - bojtaroj@, foje e¢ pli multaj, se la grego
estas granda. Kreskas tutaj gentoj de porkogardistoj, homoj kiuj naskigis
en la arbaro, Ce la porko-grego, kies patroj, avoj kaj praavoj same
pastistoj estis, homoj havantaj proprajn kutimojn kaj lingvon pastistan,
kiun nur ili komprenas. Kaj €ar ne estas komercado sen malutilo, kaj la
pastistoj estas homoj malricaj, devas esti iu respondeca pro la malutilo

okazinta en la grego. Tiu homo estas ,samadau”®), porkogardisto ankal
li, sed homo bonhava, kiu povas pagi la porkojn perditajn au Stelitajn. Pro
tio la porkomastro estas ne nur bonhava homo, sed ¢efe homo malmola
kaj neSancelebla, kiu iras Ciam rajdante de unu grego al alia, kiu konas
¢iun lokon, €iujn homojn bonajn, sed precipe la malbonajn. Timtremas lin
la tuta kamparo, Car li trovas la orelojn de la perdita porko e€ en la
kuirpoto kun brasiko.

Kaj se oni diras, ke la lokoj apud Muelilo de la Fortuno estas malbonaj, vi
devus nur demandi iun elinter la samadaoj, kaj li povus diri al vi, kial la
lokoj ne estas bonaj, kaj kiu dangerigas ilin. Sed la samadao estas, antau
¢io, homo silentema, kaj se vi demandas pri tiaj aferoj, li respondas: ,Mi
ne scias, mi ne vidis, mi respondecas pri tiom da gregoj, mi ne povas
penadi kun la homoj.” Li scias, kion li scias, sed tenas por si mem.

Venis kelkfoje al la drinkejo de Ghita ankau porkogardistoj, homoj
altstaturaj kaj muskolfortaj, en nigraj €emizoj, kun haroj brilantaj pro la
abunda grasajo, longaj bukloj falintaj gis la nuda kolo. Homoj estis ankad
ili, eC honestaj homoj, kiuj mangas, trinkas kaj pagas.

lun lundan tagon venis tri individuoj en €aro malpezeta kun feraj aksoj,



tirita de du €evaloj belaj, sed unu pli granda, kaj la alia malpli granda. En
la Caro ne estis sidloko, nek fojno, sed unu el la porkogardistoj kun grasaj
haroj starante pelis la Cevalojn kaj la aliaj du sidis sur la verde farbitaj
flankoj de la €aro, kvazad ili estus venintaj nur el la proksimeco.

»T1Uj ne tro Sajnas al mi esti bonaj homoj”, diris al si Ghita, kiam li vidis ilin
saltantaj el la €aro kaj rigardantaj Cirkauen, kiel iuj, kiuj jam estis Ci tie,
sed nun ili ne trovas la iaman lokon, nek la iamajn homojn.

lli demandis, €u jam estis Samadau tie, sendis la serviston maljungi,
trinkigi la Cevalon, doni al §i avenon, poste ili eniris, drinkegis, €iu kiel tri,
kaj foriris nur dirinte ,bonan tagon!”

- Bone, sed ili ne pagis, diris la maljunulino nekomprene.

- Lasu, €ar mi interkonsentis kun ili, respondis Ghita, kaj foriris, por ke
neniu vidu lian vizagon, kaj la edzino ne demandu: ,Kio estas, Ghita?”

lom poste venis Samadau, la fama Lica Samadau, al Muelilo de la
Fortuno.

Lica estis viro Cirkadl trideksesjara, alta, sekstatura kaj kun kavaj vangoj,
kun lipharoj longaj, kun okuloj malgrandaj kaj verdaj, kun brovoj densaj
kaj kuntiritaj. Lica estis porkogardisto, sed el tiuj, kiuj portas cemizon
fajnan kaj blankan, veSton kun argentaj butonoj kaj vipon el karmezino,
kun osta tenilo ornamita per skulptitaj floroj kaj oraj nitoj.

Li haltigis sian Cevalon antau la drinkejo, jetis rigardon al Ana, poste al la
maljunulino sidantaj sur benko €e la granda tablo en la ombro de la
verando, rigardis Cirkaten, poste demandis, kie estas la drinkejmastro.

- Ni estas, respondis la maljunulino ekstarante.

- Mi scias, diris Lica, sed mi kredas, ke estas ankat homoj Ci tie. Mi
sercas la drinkejmastron; kun li mi volas paroli.

Lica diris tion tiamaniere, ke ili komprenu: li rapidas kaj ne plu volas perdi
la tempon per parolo. La maljunulino foriris senprokraste por trovi Ghita,
kaj Ana restis rigardanta kun infana admiro la rajdanton, kiu staris kiel
Stona kolono antau Si.



Se Lica estintus alia homo, li ne restintus kun rigardo preterfluga, sed li
guintus la vidon de bela virino, kiu rigardis lin perdiginta kaj timigita pro la
vireco de lia aspekto.

Cu la hungaro mortis? demandis, kiam li ekvidis Ghita.

- Jes!

Kaj €u vi venis en lian lokon?

- Jes!

Cu ekde la Sankta Georgo?

- Jes, respondis Ghita, jetinte kaSrigardon al la virinoj, Cu ili ne
maltrankviligis.

- Li estas Ghita, mia bofilo, diris la maljunulino, kaj dank’ al Dio, €io al ni
iras glate de kiam ni estas Ci tie.

Lica kaptis kun rideto sian lipharon inter lipojn.

- Citie, diris li, iras glate por €iuj homoj sadaj. Vi nur estu en bonaj rilatoj
kun €iuj homoj, diru ,,bonSancon” al la alveninto kaj al la foriranto, kaj jam
vi povas danki al Dio. Cu ne estis tie iuj homo;j?

- Ja, respondis Ghita eviteme, ni estas apud vojo, kaj iradas multaj
homao;.

- Mi parolas pri tri homoj ...

- Tri, kvar, dek, diris Ghita duonSerce, oni sencese iradas. Mi ne estas tie
por kalkuli tiujn, kiuj venas kaj foriras, tial mi ne tro konas ilin. Post iom da
tempo, oni alkutimigas, kaj ne atentas pri la vizagoj de la homoj. Kaj oni
ne povas scii, eble iu malSatus, se mi interesigus pri li. Oni neniam
demandu drinkejmastron, Car li vidas kaj atidas tiel multon, ke li devas
forgesi rapide kaj nenion rememori.

- Guste, diris Lica. Mi nur demandis, por ke mi vidu, éu vi dirus al mi, &ar
ili estas miaj homoj. lli iris por vidi la arbaron, kiun mi deziras farmi ekde



la attuno por la gregoj, kaj nun mi ne scias, Cu ili estis Ci tie antau mia
alveno, al mi devas atendi ilin Ci tie.

- Tio povas esti, respondis Ghita decide, sed mi ne povas diri al vi, Cu
inter tiuj, kiuj estis Ci tie, trovigis ankad ili.

- Kiel ne?! kriis la maljunulino malpacience. La tri porkogardistoj, kiuj
drinkegis kaj ne pagis.

Ghita sentis pikdoloron en la koro, kaj malgrau ke li Satis sian bopatrinon,
nun li ekdeziris fermi Sian buSon per fingro.

- La virinoj vidas pli bone, ja ili havas pli malmultan laboron, diris li
memregante.

- Se ili ne pagis, diris Lica, kaptante denove sian lipharon inter lipojn, tion
ili faris sciante, ke mi venos kaj pagos anstatad ili.

Tion dirinte, li elseligis, kaj faris signon al Ghita eniri kun li por fari la
kalkulon.

,La maljunulino estas tamen pli saga ol mi”, diris en si la drinkejmastro,
kaj eniris bonhumora post li.

- La maljunulino povus teni fermita la buSon, diris Lica, kiam li estis sola
kun Ghita. Cu vi konas min?

- Ne! respondis Ghita, malvarmig@inta en la tuta korpo.

- Sed vi konas mian nomon. Mi estas Lica Samadau ... Multon oni diras
pri mi, kaj el multo, multo estas vero kaj multo elpensajo. Vi vidas unu
aferon: ke mi iras dum hela tago sur landvojo, kaj neniu haltigas min, ke
mi iras al la urbo, kaj diskutas kun sinjoroj. Mi faris, kion mi faris sendube,
sed mi faris tiel, ke oni povas kredi, kion volas, sed oni scias nenion. Pro
tio mi donas kalkulon pri dudek tri porko-gregoj. Cu vi komprenis min?! Mi
volas €iam scii, kiu iras Ci tie, kiu kion parolas, kaj kiu kion faras, kaj mi
volas, ke neniu krom mi tion sciu. Mi kredas, ke ni komprenis unu la
alian?!

Ghita havis multon por diri, sed Lica turnis sin sur la kalkanoj, kaj kiam la



drinkejmastro rekonsciigis, la vojaganto jam ekspronis la Cevalon.

- Tre brava homo, diris la maljunulino postsekvante lin kun la rigardo. Kiu
estis tiu?

- Lica Samadau! respondis Ghita.
- Lica Samadau?! ekkriis Ana. Kaj kiom da malbono oni diris pri li.

- Tia estas la mondo, diris Ghita. Kredu nenion, §is kiam vi ne vidas
propraokule.

Li mem ne sciis, €u li diris tiujn vortojn pro €agreno aud nur pro la deziro
kaSi antal la edzino la pezajn pensojn, kiuj lin plenigis.

- Estas vere, aldonis Ana, li estas iom timiga je la vizago.

- Tiel li Sajnas al vi, diris Ghita. Ankau li havas siajn zorgojn.
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NOTOJ de la tradukinto

loan Slavici (1848 — 1925) estas rumana verkisto naskiginta en
Transilvanio, tiutempe parto de la Alstra—Hungara Monarkio. La aktivado
de la novelo okazas €irkau la jaro 1870.

Tiu €i verko estas tradukita lat la volumo: loan Slavici ,Moara cu noroc”,
Editura lon Creanga, Bucuresti, 1981. La unua eldono aperis en 1881.

1. Ghita: prononcu ,gic®’, Georgeto.

2. bojtaro: hungardevena, vicpastisto.

3. samadau: prononcu ,s?m?d?u”, samadao, porkomastro. La vorto
Samadau originas el la hungara vorto ,szamadoé” (prononcu: samado).

4. Buza Rupta: prononcu ,buz? rupt?”, buso fendohava.

5. Saila Boarul: prononcu ,s2il? boarul”, Saila la bovisto.

6. En Capitro XIl Ghita parolas pri la Lando, kien li eble forfugos. Temas
pri Rumanio. Jam mi skribis supre, ke Transilvanio tiutempe ne estis
parto de Rumanio. Tiu verko aperis la unuan fojon en 1881, nur post la
unua mondmilito Transilvanio farigis parto de Rumanio.
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