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Dedico

Al fidela Hilde, kies amo kaj indulgo
Ciam denove konsolis kaj savis min.

Mi dankas al Gilbert Ledon, Palil
Gubbins kaj Marc Gassion pro valoraj
konsiloj.



Enkonduko

Ni semas kaj semas, neniam lacigas,
Pri I tempoj estontaj pensante.

Cent semoj perdigas, mil semoj
perdigas, -

Ni semas kaj semas konstante.

L. L. Zamenhof, ,La Vojo”

Estas konata fenomeno, ke multaj
homoj lernas la lingvon internacian,
tamen nur malmultaj igas kaj restas
fidelaj adeptoj de Esperanto. Lat mia
opinio (kaj ne nur la mia) oni ne farigas
esperantisto nur pro pli-malpli hazarda
konatigo kun la lingvo. Por percepti
esperantismon kun la tiel nomata
interna ideo necesas probable certa
karaktero kaj pluraj faktoroj kiel
travivajoj, spertoj kaj kondi€oj, tiel ke
homo eble pro sia antatlia sorto estas



latenta esperantisto gis la momento,
kiam la lingvo internacia kaptas lian
atenton. Simile, por resti fidela al la
interna ideo, necesas certaj spertoj kaj
kongrua karaktero, €ar la tiel nomata
Esperanto-movado facile povas
fornalizi homoijn, kiuj sekve kabeas.

Pri tiu i fenomeno oni povas verki
sociologiajn kaj psikologiajn analizojn.
Mi elektas alian metodon, priskribante
mian vojon al kaj tra la esperantisma
kultur-socio. Kompreneble estas nur
unu ekzemplo de unu homo, sed eble
per tiu €i ekzemplo ni povas iomete
percepti la fenomenon. Tamen povas
esti, ke tiun & ekzemplon oni devas ne
deneraligi, Car €e mi aldonigas speciala
faktoro: la skeptiko de ,denaska”
jurnalisto. Gi probable detenis min,
aliflanke malhelpis ke mi kabeu, Car
¢iam kun distancemo mi movidis en la
movado.



La estimata leganto do ne atendu
membiografion — tiom grava mi ne
estas. El mia vivo mi plukis nur faktojn
kaj spertojn, kiuj Sajnas al mi esti gravaj
por klarigi, kial mi estas kaj restas
konvinkita adepto de I’ ideo de L. L.
Zamenhof.

Neeviteble mi mencias homojn
konatajn en Esperantujo; lat mia
jurnalista etiko mi klopodas skribi pri ili
latieble objektive kaj precipe respekti
intim-sferon. Se tamen mi €agrenas au
eC ofendas iun, kore mi petas pardonon
kaj memorigas pri grava problemo de
jurnalismo: perfekta objektiveco ne
eblas, €ar €iu homa verko iel tiel estas
subijektiva.

Stefan Maul

Augsburg, en decembro 2004



Impresoj
infanagaj

El infana ago oni kutime memoras nur
plej drastajn, €u gojigajn €u malfeliCajn
eventojn, ofte nur mallongajn epizodojn
au e€ nur kelkminutajn scenojn. Plurajn
el ili, Kiuj gravurigis en mia memoro, mi
vidas tiom plastike kvazat nur jus ili
estus okazintaj. Probable do tiuj
epizodoj estis tre gravaj por evoluo de
mia vivo.

Partizano afabla

Estas malluma nokto. Mi vekigas pro
obtuzaj frapoj €e la persienoj kaj laltaj
vokoj. Timigite mi tiras la litkovrilon
super mian kapon. Avino venas kun
petrola lampo, rapide trairas la kuirejon
— en kiu mi dormas — eksteren.
Mallonge poste Si revenas kun viro,



kian mi neniam antade vidis: verdgriza
vestajo tute stranga, kun multaj po$oj
plenStopitaj, larga zono kun etaj
stangetoj, en unu mano li tenas
kuriozforman bastonon el fero, en la
alia grandan sakon. Li alpaSas min,
ridetas, afable parolas, sed mi terurigite
ekkauras en la angulo. Mi ne
komprenas lin, kvankam kiel kvarjarulo
bone scias la kroatan. Li prenas ion el
la sako kaj volas donaci al mi:
manplenon da bonbonoj kaj ¢okolado.
Kun grandaj okuloj mi fiksrigardas la
fantomon sed skuas la kapeton, diras
nenion. Li metas la frandajojn sur la
kuirejan tablon kaj kun avino eniras la
apudan deponejon, plenstopas sian
sakon per Sinkoj kaj kolbasoj, ovoj kaj
pano freSbakita, sukero kaj sekigitaj
fruktoj. Kun peza sako afable li adiatias
min, kiu senmove restas en sekura
angulo.

Avino akompanas lin §is la kortpordo,
Slosas kaj reveninte provas trankviligi



min: ,Estis nur partizano, kiu petis ion
por mangi.”

Hundo ¢agrena

El la du hundoj de miaj geavoj, vertago
kaj miksrasulo Bunda$, mi amas
precipe la duan. Gi estas granda, nigra,
kaj havas la taskon gardi la bieneton.
Mi povas tiri gian voston au la orelojn,
rajdi sur gi, petoli kiel ajn — Bunda$
senproteste toleras Cion, preskat Cion.

Avino donas al mi maizokukon, kiun Si
Ciam bakas speciale por §i, kiu devas
esti forta por plenumi sian taskon.
(Ofte, kiam Si ne rimarkas, mi mem
mangas parton, €ar estas bongusta
kuko.) Nun mi portu §in al Bundas, kiu
avide atendas sian frandajon. Sed mi
lude provokas §in, jen montras la
pelveton kun kuko, jen fortiras de gia
nazo, kuras tien kaj reen ... Bunda$
haltas momenton, cerbumas, subite
Sovas sian buSegon kontrat mian
ventron kaj per milda pusSeto renversas
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min — mi falas rekte en la sterkejon, la
kukopelveton perdas. Dum mi plore
kriegas, baraktante surdorse en fetora
sterkejo, Bundas trankvile mangas la
kuketon kaj poste per sia granda lango
amike lekas min, afable kaj senkulpe
svingante la dikan voston. Alkurinta
avino liberigas min el la sterko; Si devas
komplete lavi kaj la plene Smiritan
bubeton kaj la vestajojn.

Kadavroj cevalaj

Kun geavoj mi veturas al la urbo por
viziti gepatrojn. Sidante sur la benko de
la alta CevalCaro, bonege mi povas
observi €ion, la belan pejzagon,
kampojn de sunfloroj, homojn kaj
domojn en vilagoj. Sed ho ve, kio estas
pri la ponto €e la rivero, kie Ciam staras
viroj por kapti fiSojn? La dekstra parto
estas bruligita, barilo ne plu estas; avo
tre malrapide transveturas la ponton
apude de nigraj traborestoj. Neniu
hodiau kaptas fiSojn. ,Kio estas pri la
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ponto?” mi demandas. Av€jo diras, ke
estas milito.

Ni veturas en la urbon — nova Soko: ni
preterpasas strangan, platan €aron, sur
kiu kuSas tute torditaj kadavroj de
Cevaloj. Abomeninda vidajo. Kiu
mortigas €evalojn, tiujn armajn
bestojn? Al mia demando av¢jo denove
respondas, ke estas milito. ,Kio estas
milito?” Nek avo nek avino respondas.
Probable do milito estas alia vorto por
bruligita ponto kaj kadavroj Cevalaj.

Alteto kaSata

Fiere pacjo starigas antat mi brile
rugan automobileton: estas la via! Mi
eksidas, komencas movi la pedalojn —
estas plezure veturi per tiu €i
‘atdtomovilo’ sur trotuaro. Tuj kolektigas
aro da infanoj €irkau ni. Envie ili sekvas
min kaj la miraklan veturilon. Neniam
antade ni vidis automobileton por
infano, ja e€C normalaj autoj estas
maloftaj, kutime nur soldatoj uzas tiajn
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rapidajn veturilojn. Kiam la hordo da
bubetoj kreskas pli kaj pli kaj kelkaj
postulas, mem stiri la belegan atteton,
pacjo prenas gin kaj remetas en la
remizon, zorgeme Slosas la pordegon.

»oaltu, avinjo!”

La alarmsirenoj hurlegas terure latte
kaj minace. ,Damne, denove aviadiloj!”
blasfemas pacéjo. ,Tuj venu, ni devas
fugi al onklino Bogner.” La parencoj
havas draSejon kaj muelejon periferie
de I’ urbo. Gepatroj, geavoj kaj mi
ekrapidas, kuras malantau la lasta vico
de urbaj domoj kaj baldau atingas
kampojn, kiam ni audas la motorojn de
aviadiloj kaj unuajn pafkrakojn. Sed
avinjo ne kapablas kuri tiel rapide. Ni
venas al tran€eo; por ni ne estas
problemo transsalti au — kiel mi — grimpi
suben kaj supren. Sed avino kun siaj
malsanaj kruroj ne sukcesas. ,Avinjo,
saltu!” mi krias angore, ,saltu!” Sed salti
Si kapablas, kompreneble, e€ malpli ol
kuri per ne normale funkciantaj kruroj.
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La aliaj helpas Sin. Denove proksimigas
motorbruaco, ni kasSas nin inter
maizoplantoj, poste daurigas fugi.
Denove tran€eo. ,Avinjo, saltu!” Mi
timas, tiras Sian brakon. La fosajo estas
tre larga, la aliaj devas treni Sin lad la
kavajo. Fine ni atingas la muelejon,
pafojn kaj motorojn ni aldas nur en fora
mallatto.

Bubeto babilema

En la korta pordego Ce la vilaga vojo
estas klapo, tra kiu povas eliri niaj katoj,
vertago kaj kokoj — kaj mi. Tiun
eskapoklapon mi uzas, kiam mi enuas
kaj tial volas viziti nian vidalavidan
najbaron, maljunulon Djuri€ [§uri€], kiu
posedas gigantan bienon. Li estas unu
el la plej riCaj kroatoj de I’ vilago, kun
simpatia ronda vizago kaj simile ronda
ventro. Li fieras pri impona liphararo,
same blanka kiel liaj kapharoj. Djuri€
Ciam §ojas pri mia vizito; li mem ne
havas nepon. Mi rajtas admiri Ciujn liajn
multajn bestojn: porkojn, ¢evalojn,
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Safojn, kaprojn, bovojn en grandaj staloj
kaj sur vasta tereno. Krome li havas
subtegmente gigantan sekigejon de
fruktoj; tie mi €iam rajtas plenigi miajn
poSojn per bongustaj sekfruktoj,
precipe pomoj, piroj kaj prunoj.

En sia salono li havas komfortan
braksedon kaj por mi same komfortan
remburitan sedeton. Tie ni ofte sidas; li
guas glaseton da slivovico
(prunobrando) kaj mi ricevas
limonadon, nuksojn kaj kompreneble la
Satatajn sekfruktojn. Kaj ni
konversacias serioze. Li admiras, kiel
bone la germandevena bubeto parolas
la kroatan. Vespere li akompanas min
hejmen. ,Najbarino”, li diras ridetante al
avino, ,bone atentu, kion vi parolas
antad la oreloj de Steéjo, li perfidas
Ciujn viajn sekretojn al mi.”

Vojago kun avcjo

Avcjo ne povas rezisti. Tiom ofte mi jam
petis, ke mi rajtu kunveturi. Tiun tagon
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do okazos la granda aventuro. Fiere mi
sidas apud li sur la granda €aro kun
multaj kestoj por ovoj, kokoj, anasoj kaj
anseroj, kun sakoj por semoj. Av¢jo,
kun la kutima leda €apo sur griza kapo
kaj leda kasosako pendanta Ce la
kokso, knalas per longa vipo kaj la du
Cevaloj obeeme ektiras la — ankorau
malpezan — €aron. Baldai ni atingas
najbaran vilageton kaj av€jo komencas
voki: ,Jaja! Jaja!” (kroate ,,ovoj”) Homoj
venas el siaj bienetoj, jen kun ovoj, jen
kun aliaj varoj — ili ja konas la
komerciston. Ciam denove li haltas por
transpreni kaj pagi, iomete babili — kaj
ek, ni daurigas: ,Jaja! Jaja!” Li ne devas
voki ion alian, €ar Ciuj scias ke li aetas
ne nur ovojn, sed preskau €ion kion ili
produktas kaj bredas. Kiam vespere ni
revenas hejmen, ne nur la ¢evaloj lacas
pro intertempe peza €aro, sed ankal
mi. Tute feliCe post mango mi tuj
ekdormas. Kia belega ekskurso!

Tanko paneas
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Pacjo donacis al mi, kiel decas dum
milito por infanoj, tankon. Gi estas farita
el lado, belkolore lakita, kun ratpoj el
gumo kaj, kompreneble, kanono.
Streéinte la risorton, mi metas §in sur la
plankon kaj §i ekveturas, pafante
fajrerojn. Grandioza ludilo! Sed ho ve!
Kiam hodiat mi denove volas militludi,
mi ne trovas la stre€ilon. Kiel venki en
milito, se oni ne povas startigi tankon?
Avino €agrenigas, €ar mi perdis la
stre€ilon; paéjo terure insultos §in, ke 8§i
ne atentis pli bone. Pro furiozo Si batas
min sur postajo. Nu ja, estas milito, ¢u
ne? La postan tagon Si intencas lavi
mian pantaloneton kaj — kontrolante la
poSojn — trovas la perditan strecilon.
Avinjo ploras, €ar maljuste Si batis min.

Avo en fojnamaso

Av¢jo foje agas strange. Hodiad li
malaperis, posttagmeze, en
subtegmenta fojnamaso. Mi staras
sube kaj observas. Kion li faras tie?
Kial li ne respondas al miaj demandoj
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kaj vokoj? Ankau avinjo ne klarigas.
Venas tri viroj, partizanoj evidente, €ar
ili aspektas simile kiel tiu nokta vizitinto.
lli demandas pri av€jo, sed avino
klarigas ke li ne estas hejme. Kial Si
mensogas? La viroj trovas min sub la
fojn-deponejo kaj demandas ankat min
pri av€jo, sed mi same timas kaj mutas
kiel dum la nokta vizito de ilia
kamarado. BonSance, ¢ar mi ne povis
scii ke ili ser€is avon por devigi lin
kuniri; ili bezonis helpantojn, kiuj fosu
tranCeojn, kaj por tia laboro precipe
rekrutis la malamikajn germanojn. La
postan tagon av€jo reaperas. Ho, kiom
mi gojas revidi lin!

Aviadiloj ¢asantaj

La bruaco kaj hurlado igas pli kaj pli
latta, pli kaj pli proksima. Denove tiuj
teruraj Casaviadiloj! Mi provas kaSi min
sub la vastaj jupoj de avinjo. Krioj de
Ciuj flankoj: ,, Tuj en la fosajojn!” Av¢jo
haltigas la ¢evalojn, prenas min kaj
avinon — ni devas salti el la €aro, li tiras
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min en apudvojan fosajon. La €evaloj
nervoze saltetas, henas timeme. Ni
kalras sur la tero. Jen alflugas,
fulmrapide, malmultajn metrojn super la
longa vico de €aroj, tiuj terorigaj
aviadiloj, tondras motoroj, kaj jen —ili
pafas en ritmo terure rapida, pafas,
pafas! Unu, du, tri aviadiloj. Virinoj kaj
infanoj ploregas, iu kriegas kiel porko,
kiam av€jo bucas gin. La bruaco
malladti§as, subite regas absoluta
silento, nur ie tie audigas lamento;.

Cu ili revenos? Post duona horo hezite
ni ekstaras; avino provas purigi min de
koto kaj polvo kaj herboj, konsole
karesas mian kapeton. Mi preskau
rigidas pro angoro. Si kuSigas min
interne de la €aro sur dika kuseno. Tre,
tre malproksime mi perceptas voéojn; ie
oni fosas, atdigas kelkaj pafoj — oni
kompate mortigas vunditajn €evalojn.
Unu horon poste la karavano de
rifugintoj dadrigas sian turmentovojon.

Kaco varma
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Tiom gigantan halon neniam antatie mi
vidis. Sed multe pli impone estas, ke en
gi ni ricevas varman kacon el grio. Ho
kiom bongustas tiu kuirita man§ajo!
Dum semajnoj mi ricevis nur iom da
pano kun graso el la granda ujo, kiu
staras sur nia €aro, jen kaj jen
sekigitajn fruktojn, kiujn antad nia
ekveturo donacis najbaro Djuri€. La
virinoj en uniformoj kun ¢apoj ornamitaj
per rugaj krucetoj devas esti angelo;.
Krome ni €iuj rajtas lavi nin kaj dormi en
tiu grandega halo, ne plu devas_
frostetante tranokti sur la ¢aro. Cu ni
alvenis en paradizo? Ne, estis nur
Germana Regno.

Duso pulvora

En longa vico mi staras kun la tuta
familio antat barako. Atinginte la
internon, Ciuj devas formeti suprajn
vestajojn, mi restas nur kun kalsoneto
kaj subemizeto. Kiom komike
aspektas la homoj! Ni ekstaras sub
strangaj dusiloj, el kiuj tuj poste falas
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intensodora blanka pulvoro. , Tio estas
bona por forigi pulojn kaj pedikojn!”
klarigas panjo al mi. Mi devas terni, sed
nu ja, se ne plu jukos, bone. Post la
desinfektado ni rajtas revesti nin kaj iri
al nia logbarako. Mi bone dormas spite
al la agaca odoro — sen puloj estas tre
agrable.

Vagono bruta

Ciuj estas ekscititaj, kuras tien kaj reen,
oni tiras €evalojn kaj €arojn sur
kargoramplon antat brutvagono, Sovas
unue niajn du €arojn, poste niajn ses
Cevalojn kaj fine nin mem en la
malpuran, malkomfortan, odora¢antan
vagonon. Gi nun estas plenstopita, sed
varma pro la bestoj, ni ne bezonas
hejti, kvankam estas malvarma
germana oktobro. Dauras preskau
tutan tagon, §is fine Ciuj vagonoj estas
plenaj. La lokomotivo fajfas — pene
gemante ektiras la vagonaron. Kien ni
veturos? Neniu scias precize; eble al
sekura, senmilita regiono?
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Malsato dumnokta

Kiu vekigis unue, la frato at mi? Ni
dormas en unu lito en granda fremda
domo. Kiel ajn, mia stomako ribelas
meze dum malluma nokto. Sepp Sajnas
suferi same. ,Panjo hierat kuiris
terpomojn”, li flustras al mi, ,kaj kaSis la
restintajn en pelvo sur la Sranko.” Mi
malsatas”, mi plendas. ,Venu”, diras
Jo€jo, ,mi tenas vin per miaj brakoj
supren, tiel ke vi atingos la pelvon sur
la Sranko.” Lerta Stelista duopo! Kiom
bongustas malvarmaj terpomo;j.

Kristnasko senarba

Kristnasko, la unua post la rifugo, en
sekura germana urbo, kie milito ne
aldeblas. Sed ni ne povas, kiel hejme,
dekori kristnaskan arbon per bonbonoj
kaj rugaj pomoj. EC arbeton ni ne
havas. Malgaje ni infanoj sidas en nia
Cambreto en tiu €i fremda domo, kies
mastroj devas toleri nian ¢eeston, €ar
oni ordonis al ili logigi nin. Sed jen — kio
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estas tio? Mi audas kantadon kaj
flutmuzikon el la mastra logejo. Nun ili
silentas. lu frapetas Ce la pordo; pacjo
malfermas, tie staras la filino de I’
gemastroj. ,Venu!”, Si diras. Heziteme
mi sekvas, firme tenante la manon de
panjo. Ho, kia miraklo! En ilia salono
staras granda kristnaska arbo, kun
brulantaj kandeloj. La kompatema
mastrino donacas al Jozefo kaj mi
kelkajn nuksojn kaj po unu pomon. Kaj
ankoratfoje la filino flutas, la aliaj
familianoj kantas pri la naskigo de
Jesuo. Tiun nokton mi bone dormas.

Nigruloj sur tankoj

Ciuj infanoj kuras en la sama direkto.
Mi sekvas la hordon. Ni venas al centra
placo de la urbeto kaj jen — kia stranga
vidajo! Tie staras tankoj multe pli
gigantaj ol mia ludotanketo, sed — e€ pli
mirige — sur ili rajdas soldatoj en
uniformoj tute aliaj ol havas germanaj
soldatoj, kaj — kulmino de mirigo —
pluraj estas nigruloj! Neniam antatie mi
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vidis homojn nigrajn. Krome ili
konstante macas kiel nia bovino hejme,
ridas large, montras blankajn dentarojn
en tute nigra vizago. lli babilas kun ni,
sed ni komprenas nenion. lli jetas
c¢okoladon kaj bonbonojn kaj
macgumojn (poste ni komprenas, kial ili
dalre movas siajn makzelojn) kaj fine
e€ pilkon tute strangan: gi havas
formon de ovego. La nigruloj tre
amuzigas, kiam ni provas ludi per tiu €i
pilko, kiu saltas tute netalige, Ciam en
alia direkto ol supozite. lu diras: ,Estas
usonanoj. La milito finigis!” Mi
komprenas nenion. Sed ja estas
amuze.

Interjekcio

Kiam komence de la 1990-a jardeko
denove eksplodis milito en Jugoslavio,
mi estis politika redaktoro de jurnalo en
Germanio, specialisto pri eksterlandaj
aferoj. Estas rutino por redaktoro,
prilabori informojn pri militoj, tio
malmulte tuSas nin, ¢iam ie okazas
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militoj. Sed Ci-foje la afero estas alia
por mi, emocias min forte. La milito
inter kroatoj kaj serboj komencigas
guste en ,mia” hejmregiono Slavonio,
tie oni la unuan fojon plenumas ,etnan
purigadon”. Antali miaj memoraj okuloj
revuas tiuj bildoj el infanao. Kiom da
geknaboj denove devas vidi kaj sperti
similajn, eble multe pli terurajn militajn
scenojn kaj terurajojn, kiom ilin timigas
partizanoj, pafoj, kadavroj, fugo? Mi
estis savita, sed miloj da infanoj nun
orfigos, estos vunditaj, kripligitaj,
murditaj. Senkulpaj infanoj ¢iam estas
plej kompatindaj viktimoj de milito.
Rutino forlasas, abomeno kaptas la
redaktoron.

Zamenhof mia
Estis sunbrila diman€o de la jaro 1948.
Manfred, Hans-Jurgen [jirgen] kaj mi

ekmarsis frumatene, por je invito de nia
instruistino Ingeborg Haydn [hajdn]
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viziti Sin en la vilago, kie Ce la gepatroj
Si pasigis siajn semajnfinojn. Dum
labortagoj Inge (karesnomo) logis en
modesta mansardo en urbeto
Wunsiedel [vunsidl], kie Si gvidis nian
klason, adorate precipe de knabo;.
Ankau mi freneze amis Sin, inverse Si
evidente Satis min.

Hodial infano tiuaga posedas jam sian
duan au trian biciklon; pri tio en detruita
postmilita Germanio ni povis nur revi.
Por la dekkilometra vojo ni disponis nur
pri niaj piedoj, sed estis bela migrado
lat montetoj kaj valoj, tra kampoj kaj
arbaroj. Kiam ni alvenis, oni varme
salutis la knaban triopon kaj Inge
regalis nin per kuko kaj limonado. Min
imponis la unuafoja konscia renkonti§o
kun Sia patro, kiu estis instruisto en la
sama lernejo, sed gvidis alian klason.

Inge foje rakontis al ni, ke li scias
lingvon, kiun oni nomas Esperanto, kaj
kiu estas tiel facila ke €iuj povas lerni
gin kaj se §i estos parolata tutmonde,
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oni povos pacigi la homaron. La patro
havis belan barbon kaj pro tio kaj la
fizionomio similis al Ludoviko Lazaro
Zamenhof — sed tion mi malkovris nur
multajn jarojn poste.
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Fazo unua

La 25-an de septembro 1940 Elisabeth
naskis min kiel trian infanon. Mi estis
ordinara bebo — all tamen ne? Avino
poste €iam rakontis, kion diris kuracisto
kiam 8§i vizitis kun la bebo mian fraton
en malsanulejo. Li palpis la kranieton
de I etulo kaj diris al panjo: ,Estas
inteligenta knabo.” Cu estas vere au
nur aserto de fiera avino, mi ne scias,
sed certe Si rakontis tion al Ciuj, Cu ili
volis audi au ne.

Mi naskigis en la domo de I’ geavoj en
vilagego Gundinci, sude de urbo
Djakovo [§akovo], en Slavonio,
kvankam miaj gepatroj logis en
Djakovo. Sed en 1940 furoris la dua
mondmilito kaj jam minacis
Jugoslavion. Car urboj kiel Djakovo
estis en pli granda militdangero ol
kamparo, miaj fratino Maria, je 12 jaroj
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pli ada ol mi, kaj mia frato Jozefo
(karesnomo Sepp), je sep jaroj pli aga,
vivis Ce la gepatroj de panjo, Katharina
kaj Johann Konrad, en granda bieno en
Velika Kopanica, kaj mi restis Ce la
gepatroj de pacjo, Theresia kaj Jozef
Maul [madl], en Gundinci.

Ekskurso prahistoria

Germanoj plurfoje dum la historio
ekspansiis al orienta Etropo, ofte
okupis perforte teritoriojn en tiu parto
de I’ kontinento, kiuj estis malpli dense
logataj ol okcidentaj landoj. Sed parte
oni ankau vokis kaj logis ilin al
koloniado. Tiel okazis ankadu, kiam
imperiestrino Maria Theresia regis en
Alistrio-Hungario. Sian alvokon sekvis
precipe agrikulturistoj kaj metiistoj el
Nigra Arbaro, sudgermana montaro
logata de badenanoj kaj Svabo;.
Danubo, dua plej longa riverego de
Edropo, fontas en Nigra Arbaro. Svaboj
do havis trafikan avantagon: ili povis
Sipi latilonge de Danubo al promesitaj
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paradizoj apud pli suda parto de I’
riverego.

Elirpunkto estis Ulm; en tiu urbo tamen
Danubo estas ankorau iom mallarga,
do oni konstruis konvenajn, ne tro
lar§ajn Sipojn, kiujn pro la formo moke
oni nomis Ulmer Schachteln (= ulmaj
skatoloj, do kestoj). lli transportis
homojn, havajojn kaj ilarojn gis fekunda
Danubo-ebenajo en Hungario kaj
Jugoslavio. Tial oni nomis ilin Danubo-
Svaboj — por la indigenoj poste Ciuj
germanoj estis ,Svaboj”. lli fondis
multajn novajn vilagojn kaj urbetojn kun
germanaj nomoj, sed iuj ankau eklogis
inter hungaroj kaj slavoj. La diligentaj
danubaj Svaboj kutime prosperis kaj
bonfartis, farigis riaj, sed plimulte
restis inter si; ili ja lernis la lokajn
lingvojn, sed en la familio parolis sian
dialekton. La danubSvaba iom post iom
farigis aparta lingvajo, kun pruntoj el
regionaj lingvoj. Pitoreska ekzemplo
por tio estas la vorto Leischi-Latschi
[lajSilaéi], kiun infanetoj uzis por la
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germana vorto Fleischkuchle: Fleisch
[flaj8] = viando / kiichle [kihle] = kuketo
/ la€i el kroata vorto kola€ por kuketo.
(Hodiau tutmonde kids nomas ilin
Hamburger...)

* k%

Lad miaj esploroj, por kiuj mi tamen ne
havas konfirmon, ankat miaj prauloj
probable venis — vokite de Maria
Theresia — el la Nigra Arbaro al
Slavonio, tiu parto de Kroatio, kiu situas
sude de Hungario inter riveroj Danubo,
Dravo kaj Savo. Mia familio povis savi
neniujn dokumentojn, se entute oni
havis iujn antau la elpelo dum la dua
mondmilito. Kiam fine mi klopodis
kompili genealogian skemon de mia
familio, nur mia patrino ankorad vivis —
kaj Si jam ne bone memoris detalojn.
Sed, lad la nomoj de I’ tuta parencaro,
Sajnas ke mia familio estis pure
germandevena.
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Oni baptis min Stefan lat mia patro; se
ni estus nobla familio, mi do devus diri
kaj skribi ,Stefan Maul la juna”.
Strange, tamen, mia baptonklino ne
estis germana sed kroata virino en
Gundinci — la kialon mi ekscios nur
multajn jarojn poste.

Ekskurseto etimologia

Kiel infano mi ofte suferis pro mokoj de
aliaj infanoj pri mia familia nomo. Maul
en germana lingvo signifas ,buSego”
kaj ,ouSaco”; buSegon havas bestoj,
buSaco estas insulta vorto aplikata por
homoj, en parolturnoj kiaj estas ,Halt ’s
Maul!” (fermu vian buSacon) au ,er
mault schon wieder” (li denove
grumblacas).

Nur longe poste, en gimnazio, mi
eksciis ke nia nomo tute ne kongruas
kun ,buSego”, sed devenas de aliaj
vortoj: molte, mul(t), mulle kaj mawl
(prononcita madl) en diversaj
pragermanaj dialektoj signifis ,tero” kaj
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,Polvo”. Tiu €i signifo en moderna
germana lingvo estas konservata, krom
en kelkaj loknomoj, nur en la vorto
Maulwurf (talpo). Mulwurf ad mawlwurf
(wurf = jeto) la besteto ne estas
nomata, €ar gi jetas buSon au per buso,
sed fosas kaj jetas teron supren per siaj
konforme formitaj piedetoj — iel logika
afero en nelogika lingvo. Supozeble do
la nomo Maul por homo signifis: tiu, kiu
vivas en tero (= kaverno, groto); tion
konfirmas i. a. ke la nomo oftas en
Nigra Arbaro, kie abundas kavernoj kaj
grotoj — kaj el tiu sudgermana montaro
ja lad mia scio venis miaj prauloj.

Sed klarigu tion al mokemaj bubetoj!

* k%

Avo Maul estis grandkomercisto; li
traveturis la distrikton, aCetis de kroataj
kaj serbaj agrikulturistoj kaj farmistoj
precipe ovojn, kortbirdojn kaj
Ciuspecajn semojn kaj spicojn, kiujn li
parte vendis en Djakovo, sed pli multe
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eksportis al Germana Regno. Por esti
meze inter siaj liverantoj, li venis el
Djakovo, kie lia edzino krome mastris la
gastejon de I’ foirejo, al Gundinci, kiu
estis pure slava vilago. Probable ili
translokigis ankau €ar avino suferis je
ingvena hernio kaj ne plu kapablis
plenumi la pezajn laborojn en gastejo.
Gundinci situas inter Djakovo kun
foirejo kaj Vinkovci kun stacidomo por
envagonigi eksportvarojn. Filo Stefan
restis en Djakovo kiel memstara
grandkomercisto, kunlaboranta kun la
patro. Ambaud, patro kaj filo, evidente
estis diligentaj kaj lertaj, €ar ili gajnis
multan monon — nu, ili estis riCuloj
kompare al la ordinara logantaro.
Bonkora av¢€jo estis baldat tre populara
en Gundinci, certe ankau €ar li funkciis
kiel bankisto, kiu volonte donis
kreditojn.

Hejmo idilia

Edukis min do avino. Mia unua hejmo
konsistis el bieneto kun éarma domo,
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en kies antatia parto ni logis; en la
malantata trovigis stalo por la kvar
Cevaloj kaj bovino, kiu liveris lakton,
remizo por €aroj kaj malvarmeta
deponejo por varoj, krome
subtegmento por stoki fojnon. Malantau
la konstruajoj estis parcelo kun
legom§ardeno, aparta korto por kokinoj
kaj anseroj kaj ejo por kelkaj porkoj.
Pluraj katoj kaj du hundoj kompletigis
mian privatan bestgardenon. La korto
estis pavimita per rugaj kaheloj gis la
sterkejo antau la stalo. Flanke staris
blanka ligna dometo, somer-kuirejo,
apud §i puto kun bona, €iam freSa
akvo, kiun oni elprenis per vin€o
provizita per longa ¢eno kun sitelo.
Ombron provizis cidoni-arbo kaj granda
tegmento, kiu protektis la korton en tuta
largo, antad la remizo. Tie oni povis
jungi kaj maljungi €evalojn kaj malSargi
¢arojn sen malsekigi dum pluvado.

La infano estis bone protektita sur la
korto, €ar €e la strata flanko granda,
netravidebla pordego malhelpis eliron.
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Nu ja, strato? Estis ne asfaltita,
kompreneble, tiutempe, kaj post pluvo
la vojo estis tute kota — do §i neniel
invitis al ludado, kvankam manke de
trafiko ne estus problemo. Mi tute ne
memoras ke kun kamaradoj mi ludis
surstrate.

Pri la domo de gepatroj en Djakovo mi
havas nur nebulan memoron, nur scias
ke la strato antat §i estis pavimita kaj
havis trotuaron, kiel decas al episkopa
urbo. (Djakovo havas interesan
katedralon kun belaj mozaikoj. En 19-a
jarcento §i farigis iom konata en
kristana mondo, €ar la tiama episkopo
Strossmayer [strosmajer] dum la Dua
Vatikana Koncilio forte kontradis la
dogmon pri neeraripovo de I’ papo. Por
ke li ne devu voc€doni pri tiu dogmo, li
reveturis al Djakovo antad fino de I’
koncilio.)

lom pli bone mi memoras la gigantan

bienon de I’ aliaj geavoj, kiujn okaze ni
vizitis — la distanco inter Gundinci kaj
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Velika Kopanica ne estis granda. La
familio de panjo supozeble venis el
Hungario al tiu germana vilago en
Slavonio; tion mi ne scias sed supozas
pro la fakto, ke panjo naskigis en
hungara BaCka Palanko. Impona estis
ilia bieno en Velika Kopanica pro
grandega korto kaj L-forme arangitaj
konstruajoj: logdomo, staloj kaj
garbejoj, ampleksa remizo kun multa;
masinoj kaj vastaj kampoj malantad la
konstruajoj. Tiel danubSvabaj vilagoj
ofte estis arangitaj; avantago estis ke
oni ne havis longajn vojojn al agroj,
herbejoj kaj aliaj uzataj terenoj.

Konflikto interparenca

Jozefo Maul havis fraton, kiun mi tamen
neniam vidis. Franz [franc] Maul estis
frizisto kaj logis kun sia familio en
Siroko Polje, vilago kiun avéjo ofte
trapasis. Sed Sajnas ke li tie ne rajtis
halti pro konflikto inter lia edzino kaj
parencoj; la edzino de Franz Maul estis
kuzino de Theresia. Tion mi tamen
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eksciis nur, kiam mi jam estis
plenkreskulo, post la morto de mia
avino. Kauzo kaj fono de I’ kvereloj do
ne plu estis esplorebla,.

Danub-Svaboj kutime sciis la kroatan
lingvon; infanoj jen frekventis kroatajn,
jen germanajn lernejojn, depende de la
politika situacio. Gepatroj kaj geavoj
relative bone sciis legi kaj skribi
altgermanan lingvon, sed hejme ni
parolis la Svaban dialekton. Mi do tute
nature lernis ambau lingvojn, kroatan
kaj varianton de I’ germana.

La vivo en Gundinci evoluis agrable kaj
trankvile, ankat kiam printempe 1941
Hitler sendis sian armeon por okupacii
Jugoslavion. En Gundinci oni ne sciis
multe pri la eventoj, ankau ne pri
konfliktoj inter faSistaj kroatoj (Ustasa)
kaj serboj; gazeton ni ne havis nek
radiofonion. Mi bonfartis kaj kreskis,
neniam estis malsana. Avino ja bone
nutris min, ekzemple per lakto: €iun
matenon kaj vesperon, kiam Si melkis
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la bovinon, Si unue plenigis mian ladan
kru€eton per la unuaj laktoSpruco;.

,»Ni pafmortigos vin!”

En 1944 tamen la situacio en Slavonio
Sangigis. Pli kaj pli ofte oni atdis pri
bataloj en Djakovo kaj Osijek, kie estis
germanaj garnizonoj. Dum vizitoj e
gepatroj mi mem spertis atakojn de
aviadiloj. Pli kaj pli ofte en Gundinci
nokte venis partizanoj por preni
furagon, foje ankat Cevalojn. Geavoj
tamen, tre Satataj en la vilago, ne multe
devis timi persekutojn.

En attuno 1944 venis grupo da
germanaj soldatoj al Gundinci. La
oficiro klarigis, ke proksimigas la Ruga
Armeo kaj tial oni devas forkonduki
Ciujn germanojn por protekti ilin kontrat
kruelaj rusoj, kiuj bu€as Ciujn
malamikojn. Kiam la germana armeo
estos venkinta kaj forpelinta Rugan
Armeon, ni rajtos reveni hejmen. Sed
nun li ordonis: ,,Post unu semajno €io
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devos esti preta! Ciu familio rajtas uzi
nur unu ¢aron kaj kunporti nur plej
necesajn havajojn kaj nur tiom, kiom
eblas paki sur la €aro.” Post palzo
severvoce li aldonas: ,Se vi rifuzas
kuniri, ni pafmortigos vin! Ni ne toleros,
ke rusoj ali partizanoj torturos kaj
bucos vin!”

Avino ploris senhalte. Forlasi la
hejmon? Kiu zorgos pri bestoj kaj
dardenoj? Kiu gardos la domon?
Najbaroj provis konsoli, amiko Djuri¢
promesis nutri la bestojn. Ciuj estis
malgajaj. Avino bakis multajn panojn,
kolektis provianton, precipe Sinkojn kaj
porkan grason, kiuj ne rapide putrigos.
Kiom longa estos la vojago, kiom da
tempo ni estos for? Nu, certe nur unu,
du semajnojn, kiel promesis la oficiro.
Kion ni nepre bezonos? Kompreneble
dikajn kovrilojn kaj kusenojn, vestajojn.
Oni pakis, denove forprenis, trovis
aliajn pli necesajn objektojn.
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Por la etulo estis ekscite; ankat mi
alportis, kion mi nepre volis havi kun
mi, ekzemple miajn amatajn tricikleton
kaj remburitan segeton, mian
mangilaron kaj precipe la buntan
ladoteleron. Balda la €aro estis
plenstopita. Avéjo fine muntis super €io
la pluvrezistan Sirmtolon. Preta! Por kia
aventuro?
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Karavano sufera
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Hejmurbo provizora
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Mizero kaj espero
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Fazo dua

La eklogo en la bieno en Wunsiedel por
mi signis novan fazon de I’ vivo, relative
agrablan, ja grandparte feli€an. Por
sesjarulo la nova hejmo disponigis
variajn eblojn de ludado kaj distrado, en
kaj Cirkad la bieno.

Antau la remizo estis kortego de €. 30
oble 20 metroj, kie ni povis libere petoli.
Malantau la logdomo estis granda
herbejo, kiu limis al rokminejo. Kiam
laboristoj iris hejmen, ni infanoj uzis §in
por ekzerci grimpadon kiel en kruta
montaro au veturis en la vagonetoj, per
kiuj oni transportis Stonojn al muelejo.
lom pli malproksime trovigis e€ pli
interesa Car eksa Stonminejo, pleniginta
per akvo. Tie vivis multaj bestospecoj,
en absolute klara akvo nagis fiSoj kaj
serpentoj, vivis salamandroj kaj rano;.
Ranoj kaj kankroj abundis ankau en
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rivereto proksime de la bieno. Najbaraj
infanoj multis; ni €iuj vivis plejparte en
kaj kun la naturo, rande de I’ urbeto.

Pacjo kaj la aliaj plenkreskulaj
familianoj fervore komencis agrikulturi.
Parton de I’ herbejo malantad la domo
oni uzis por legomgardeno; en aparta
areo pacjo plantis tabakon. Car tio estis
kontralilega, li kaSis la tabakajn per
aliaj grandaj plantoj, sunfloroj kaj
maizo. Niaj evaloj tamen montrigis tro
malfortaj por tiri plugojn kaj aliajn
masinojn; en Jugoslavio, kie ili devis tiri
¢arojn nur sur ebenaj vojoj, ili tatigis,
sed ne tie i — escepte de Zveta, kiu
estis ne tre granda sed tre fortika
stepdevena Cevalino. Paéjo sukcesis
Lwendi” (nu ja, interSangi) la aliajn
Cevalojn kontral forta agroevalo kaj
bovino. Krome tiel li povis akiri
kokinojn, semaojn, fojnon, pajlon kaj
alian furagon por la vintro. Kaj aron da
kunikloj, kiujn bredos avéjo.
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La afero evoluis do sufi€e bone, ankau
¢ar pacjo daure laboris kiel
transportisto. Intertempe li kaj avCjo ne
plu devis fiakri por kuracistoj, €ar tiuj
kiel unuaj post la milito ricevis
automobilojn kaj do pli rapide povis
atingi pacientojn ol per kaleSoj. Sed
ankorad mankis kamionoj. Paéjo do per
¢eval€aroj transportis meblojn kaj aliajn
varojn, dum vintro — parte per sledoj —
trunkojn el arbaroj. Ni fine povis nutri
nin relative bone, e€ havis €iudimanée
viandon, kutime kuniklon, kiun mi tre
Satis.

Intertempe refunkciis ankad
infangardenoj kaj lernejoj. Sepp —
intertempe 12-jara — devis eniri la
unuan klason, €ar hejme pro milito li
lernis malmulte kaj e€ tion jam forgesis.
Sed imagu: 12-jarulo inter infanoj kun
ses, sep au maksimume ok jaroj, fortulo
inter gnomoj! Malice li €ikanis kaj
perturbis, foje turmentis ilin, sed ofte
vagabondis ie anstatau iri al lernejo. La
instruisto post kelkaj semajnoj klarigis
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al gepatroj, ke ne havas sencon —do la
lerneja kariero de Sepp finigis abrupte.
Li sciis nur legi malrapide, iom skribi kaj
kalkuli. Ekde nun li laboros kun patro
kaj avo en la bieno.

Infangardeno haosa

Infangardenon mi vizitis nur duonan
tagon. En §i trovigis amaso da infanoj,
edukistinoj povis nur iumaniere okupi
ilin, €ar ludilojn oni preskau ne havis. Al
mi tute ne plaéis tia haoso, krome
apuda porkejo fetoris abomene. Do en
la tagmeza pauzo kun najbara
kamarado mi fugis al sablo-monteto
antal konstruata domo de liaj gepatroj,
kie ni bele kaj trankvile povis ludi. Kiam
mi venis hejmen, mi firme deklaris, ke
neniam plu mi iros al tiu stulta
infangardeno — panjo komprenis kaj
toleris.

Lerneja jaro komencigis en septembro.
En 1946 mi ankoral ne havis la
preskribitajn ses jarojn por frekventi
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elementan lernejon, sed €ar mi naskigis
fine de septembro kaj jam sciis iom legi
kaj nombri gis cent, oni provizore
akceptis min en la lernejo. Ni skribis sur
ardezaj tabuletoj kaj matematikis per
fingroj. Agrable estis, ke €iuj infanoj,
suferantaj pro sekvoj de I’ milito, ricevis
¢iun tagon dum la patizo varman
mangajon en la lernejo.

Problemo estis vestajoj por frekventi
lernejon; tien infanoj ne povis au volis
iri en Cifonaj kaj eluzitaj vestajoj portataj
hejme. Mi memoras pri dika jaketo, kiun
panjo kudris el §tofo de iama soldata
uniformo — vera modelo de tajlora arto!
Somere ni iris nudpiede al en sandaloj,
kiujn oni faris el uzitaj pnetmatikoj; ili
estis agrablaj ¢ar molaj.

Ekskurseto pedagogia

Lerneja edukado en Germanio okazas
lad tri Stupoj: 1. Elementan lernejon oni
eniras en ago de ses jaroj; gi
ampleksas ok jarojn, post kiuj oni povas
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eklerni metion. Dum metilernado
(generale trijara) oni devas viziti unu
tagon semajne specialan meti-lernejon.
2. Real-lernejo, kiun oni povas eniri kun
10 — 12 jaroj por la dailro de 4 — 6 jaroj
(tio varias lau federaciaj landoj, krome
oni plurfoje Sangis la dauron). Poste oni
povas au eniri praktikajn profesiojn en
industrio, komerco, administrado k. s.
au frekventi faklernejojn. 3. Gimnazio,
kiun oni eniras plej frue kun 10 jaroj por
8 al 9 jaroj; §i finias per abiturienta
ekzameno, kiu permesas studi en
altlernejoj kaj universitatoj.

Deviga por Ciuj estas nur elementa
lernejo au frekventado de aliaj lernejoj
dum ties ok jaroj. Do, ekzemple,
gimnazion oni povas fini (pli uste
interrompi) post la kvara klaso; se oni
havas bonajn notojn, tiel oni akiris
»,mezan maturecon”, kiu jure
ekvivalentas al sukceso en real-lernejo.

Estis malfacile en postmilita Germanio
refunkciigi lernejojn, pro plura;
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obstakloj. Precipe mankis instruistoj.
Multaj mortis Ce frontoj, aliaj estis
militkaptitoj. Tiuj, Kiuj revenis, ofte estis
malsanaj au invalidoj. Krome Ciuj
instruistoj dum la antalaj jardekoj devis
propagandi al lernantoj la nazian
ideologion, sed nun devus instrui
demokratiajn principojn. Oni generale
ne permesis al membroj de I’ nazia
partio plu atu denove praktiki instruistan
profesion. Por do havi sufiCe da
instruistoj, junaj homoj rajtis studi en
rapidkursoj pedagogion.

En Bavario ekzistis kroma obstaklo: la
elementaj estis tiel nomitaj ,konfesiaj”
lernejoj. Katolikaj kaj protestantaj
infanoj devis ne frekventi samajn sed
apartajn klasojn, do ankau instruistoj
devis havi koncernan konfesion. Sekvo
de Ci Cio estis i. a. ke en unu klaso ofte
sidis pli ol 40 infanoj, en alia eble nur
10, kaj ke mankis €ambroj. Tial ofte en
sama ¢ambro oni instruis
antaldtagmeze unu kaj posttagmeze
alian klason.
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Pri nia instruisto en la unua klaso mi
memoras nur, ke li havis unu laman
kruron kaj pro tio uzis bastonon, krome
montrofingro (per kiu li ofte admonis kaj
minacis) estis kurba. Li estis tre severa
kaj punbatis neobeemajn kaj
misfarintajn lernantojn; ili devis etendi
ambat manojn kaj li batis sur la fingrojn
per maldika bastoneto, kio kalzis akran
doloron. Lat mia memoro mi ne kaptis
tian punon. Sen problemoj mi majstris
la unuan klason kaj en attuno 1947
eniris la duan, kun sama malagrabla
instruisto. Sed nur por kelkaj semajnoj
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Obsedo religia
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Problemoj financaj
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Malliberejo dua
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Fazo prospera
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Fazo verda
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Krizaro familia
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Katastrofo
persona
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Studento libera
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Spertigo jurnalista

Kun granda elano mi eniras profesian
fazon de mia vivo, unue tamen devas
instaligi en logejo tute senmebla. En §i
trovigas nur kuirforno kaj telefono
senpaga (Car redaktoro devas esti
konektebla Ciumomente!). Mi aCetas
liton, sofon (kiu tatigas ankau kiel lito
por gasto) kun du foteloj, tablon kun du
segoj por kuirejo kaj, plej grave,
grandan skribtablon. Librojn mi povas
deponi en simpla bretaro aetita jam en
Munkeno. Por kuirejo mi mem
Carpentas kelkajn primitivajn mebletojn.
Krome mi aCetas radioricevilon (gis nun
mi uzis nur poSaparaton).

La logejo havas relative grandajn
dormC€ambron kaj salonon kun eta
balkono, kie mi povas vidi la
panoramon de I’ urbo en valo de rivero
Lahn (kiu enfluas Rejnon), €ar la domo
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situas sur unu el sep montetoj de
Limburgo. Ke nur kelkcent metrojn
sube de mia balkono vidigas la granda
konstruajo de I’ dioceza seminario,
estas kurioza koincido; sed tio ne
genas min nun, kiam mi havas firman
pozicion. Kaj, kia beno!, por la unua
fojo mi disponas pri propra banéambro
kun varmega akvo. Ideala (kaj ne tre
kosta) logejo por fratlo. En la domo, kiu
apartenas al la diocezo, logas precipe
ekleziaj dungitoj; dommastro estas,
ekzemple, Soforo de I’ episkopo. Tio
tamen signifas, ke konstante mi estas
observata de ,piaj” homoj — do devas
esti gardema. Malgrad tio mi estas
feliCa pri tiuj agrablaj personaj kondi€o;j.

Nura malavantago estas, ke la domo
situas periferie de I’ urbo, en longa
distanco al la redaktejo Ce alia
urboflanko; ankat pro tio mi bezonas
automobilon, €ar publikaj trafikiloj ne
ekzistas, bicikladi estus tro pene pro
deklivoj, piede mi bezonus pli ol
duonan horon inter logejo kaj redaktejo

63



(kvankam estas bela promenado trans
riveron kaj tra pitoreska mezepoka
urbocentro). Dum adtunaj kaj vintraj
monatoj attotrafikadon tamen ege
genas densa matena nebulo en
rivervalo.

Liberala etoso

En la redakcio dejoras nur du
plenprofesiaj redaktistoj, Cefredaktoro
kaj mi; krome estas la menciita teologia
konsilanto, prelato Hans Pabst, kies
Cefprofesio (kaj pasio) tamen estas
muziko: li estas katedrala korus-
direktisto. Li tre gojas, ke — kontraste al
mia antauulo — mi estas teologo, tiel ke
nun li devas malpli rigore kontroli
teologiajn kaj religiajn manuskriptojn,
lasante tiun Ci taskon al mi.

Al la skipo krome apartenas redaktoro
en Frankfurto, kiu kompilas apartajn
pagojn por la urbego, pluraj eksteraj
kunlaborantoj kaj, precipe,
helpepiskopo Kampe, kiu lo§as rekte
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apud la redaktejo. Li estas unika
persono, nepo de juda avino; tiu fakto
malhelpas, ke li rajtas farigi dioceza
episkopo, kvankam li estas brila
teologo, animzorganto kaj publicisto.
Dum la koncilio en Romo li instalis — kia
unikajo! — regulajn gazetarajn
konferencojn por jurnalistoj. Tre konata
estas ankali la episkopo de Limburg,
Wilhelm Kempf [vilhelm kemf], same
sliberala” kiel Kampe, sed malpli
intelektula. Li estas ideala
animzorganto, kiun interesas precipe
problemoj de ordinaraj homo;j.

Diocezo Limburg estas unu el la plej
etaj en Germanio, sed kun
Frankfurt/Main (plimulte protestanta)
havas unu el la plej liberalaj urbegoj de
la lando. Sendube ankali tial la diocezo
estas tiutempe (kaj ankat poste) unu el
la plej, se ne la plej progresema en
Germanio. (Kempf plurajn jarojn poste
estos denuncata pro tio kaj fine
rezignacias, kiam postkoncilie
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regresemaj fortoj en Vatikano konstante
akuzas lin.)

Tia etoso de progresemo kaj liberaleco
kompreneble tre konvenis al freSe
diplomita teologo, kiun impetis novaj
ideoj kaj impulsoj de 2-a Vatikana
Koncilio. Krome la €efo lasis min labori
tute libere — sed unue mi devis lerni la
metion de jurnalisto. Bréckers tute ne
instruis au preskribis ion, simple diris,
ke mi mem eltrovos €ion. Certe, verki
artikolojn diversspecajn, redakti
manuskriptojn, korekti presprovajojn kaj
arangi tekstojn por enpagigo por mi
estis jam rutinaj taskoj pro miaj spertoj
pri Esperanto-periodajoj. Sed nun por
unua fojo mi vidis kompostejon kaj
presejon kun fascinaj teknikaj instalajoj
— estis ja ankorau epoko de
skribmasinoj kaj plumba tekniko,
komputiloj tute ne estas imageblaj.
Necesis multaj manlaboroj por prepari
kaj enpagigi gazeton, kio tre konvenis
al mia inklino fari ion per mano;.
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Ekskurseto jurnalismika

En Germanio, malgrat longa tradicio
gazetara (estis germano Gutenberg, kiu
por Elropo inventis pres-arton),
profesio de jurnalisto estas tute libera,
sen iuj juraj au aliaj restriktoj; kiu ajn
rajtas nomi sin jurnalisto kaj neniu
kontrolas koncernan kvalifikon.
Redakcioj mem trejnas lernantojn. En
universitatoj oni traktis
amaskomunikilojn nur teorie, kiel mi
tion spertis; nur multajn jarojn post mia
studado oni komencis establi apartajn
institutojn por trejni jurnalistojn. Kutime
junaj homoj post abiturienta ekzameno
strebis al jurnalismo; kompleta
universitata eduko kiel mia estis
escepto. Intertempe, en pluraj sekcioj
de gazetoj, studintoj estas pli oftaj. Nun
en jurnalejoj kaj redakcioj de
elektronikaj komunikiloj oni trejnas
estontajn jurnalistojn dum trijaraj kursoj
kaj per multaj praktikaj ekzerco.
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Sed kiom ajn necesaj estas trejnado kaj
lernado, se homo ne estas dotita per
koncerna talento, tiu apenaud povos
fari§i bona jurnalisto. Teknikojn oni
povas lerni sed ne senton pri temoj, ne
la necesajn skeptikon kaj intereson pri
aferoj kaj pri vero, kaj ne impeton,
peradi al homoj mesagojn kun enhavoj
interesaj kaj necesaj por ili. Ke oni
devas havi bonan senton pri lingvo kaj
verk-talenton, tio estas memevidenta
sed ne Ciam klara al junaj homoj, kiuj
vidas nur reputacion de famaj (precipe
televidaj) jurnalistoj kaj mem volas farigi
tiaj steluloj. Kiam ili rimarkas, ke oni
devas Svite lukti por trovi plej tatigan
formuladon de Slosila frazo, tiuj vantuloj
elrevigas.

* k%

Naturdotita jurnalisto estis Walter
Brockers, kvankam li havis problemojn
pri ortografio kaj gramatiko (mi,
perfektema pri lingvo, devis korekti
Ciujn liajn manuskriptojn). Li arangis
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Ciam la frontpagon kun granda foto kaj
medita teksto. Ofte dum horoj |i
trasercis staplojn da fotoj por trovi plej
tatigan. Liaj artikoletoj preskat €iam
havis gustan etoson kaj trafan
humanan mesagon. Krom tio li tamen
verkis nur malmulte kaj ne redaktis
aliajn manuskriptojn (li ne trovus
erarojn ...), sed precipe organizis
raportadon kaj verkadon, donis
inspirojn al autoroj, proponis temojn.

Cefo bonega

Li tuj rimarkis, ke ankal mi estas
naturtalenta jurnalisto, tiel ke
dekomence ni bonege harmoniis. Li ne
estis €efo sed precipe kolego, do sen
iuj ajn konfliktoj ni kunlaboris,
interSangis ideojn kaj inspirojn. Mi
memoras pri e€ ne unu kvereleto; kaj
kiam foje oni atakis min, li arde
defendis min (tio baldatl necesos,
cetere).
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La gazeto nomidis Der Sonntag (= La
Dimanco) kaj aperis unu fojon semajne
kiel oficiala organo de I’ diocezo. Gi
havis klaran strukturon kun multaj
rubrikoj edifaj (religiaj), raportoj kaj
informoj el dioceza vivo kaj germana
katolika eklezio, anoncoj pri estontaj
arangoj kaj novelo. Cion €i mi devis
redakti; tute nova tasko por mi estis
elekti novelon, por kio dum multaj horoj
mi devis legi manuskriptojn, §is mi
akiris la necesan rutinon por jam post
kelkaj alineoj konstati, ke novelo ne
tatigas por nia legantaro.

Baldau mi estis malkontenta pri la
gazeto; lati mia opinio mankis precipe
komentarioj kaj koncizaj informoj pri
temoj ligitaj al eklezio kaj socio, temoj
kiujn alfrontas homoj en €iutaga vivo.
Do mi proponis enkonduki apartan
rubrikon kun generalaj informoj kaj
rubrikon kun mallongaj komentarioj kaj
glosoj. Brockers tuj konsentis same kiel
la helpepiskopo. Tamen ni disponis pri
materialo de nur unu inform-agentejo,
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katolika. Do mi ekspluatis ankat
grandajn jurnalojn por nutri tutpagan
inform-rubrikon, en kiu sekve aperis ne
nur eklezikonformaj novajoj sed ankau
kritikaj voCoj trovis lokon. Komentariojn,
precipe pri sociaj kaj socialaj problemoj,
verkis preskau nur mi. Tiuj vekis
apenadu kritikojn de legantoj, sed ne
malofte informetoj, kiel ajn objektivaj,
kun enhavo nekonvencia provokis
protestojn de konservativaj rondoj.
Aliaj, sufiCe da, latidis la novan
rubrikon, kaj la €efo same kiel Kampe
apogis min; la rubriko datre aperis.

Generale, tamen, la laboro ne estis
ekscita. Ofte mi vojagis kun la €efo,
precipe komence, kiam li volis prezenti
min al gravuloj de I’ diocezo. Krome mi
raportis pri konferencoj kaj seminarioj
en dioceza akademio, ankau
progresema. Inverse mi mem prelegis
kadre de dioceza kleriga asocio, en
diversaj parohejoj, kaj tiel gajnis iom da
kroma mono. Generale, mi rapide
spertigis en €iuj jurnalistaj taskoj, danke
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al mia ,kapablo rapide percepti”, kiun
dokumentis jam instruistoj en atesto de
abiturienta ekzameno. Same mi rapide
spertigis en tekniko de enpagigo, tiel ke
baldat la €efo lasis min sola plenumi
tiun €i taskon en la kompostejo — por mi
Ciam plej ekscita tago de I’ semajno.

Ene de mallonga tempo mi lernis kaj
sciis €ion, por esti sperta redaktoro kaj
jurnalisto, lad Ciuj gravaj facetoj; kaj mi
gajnis reputacion. Ekzemple: kiam
redaktoro de I’ eklezia sekcio de
radiofonio de Frankfurto legis miajn
komentariojn en Der Sonntag, li
demandis min, €u mi emus verki tiajn
komentariojn ankau por radio. Tion mi
akceptis volonte, nelaste ¢ar radiofonio
pagis altajn honorariojn.

Ankau en Esperantujo kreskis mia
renomo; profesiaj jurnalistoj ne estis
multaj en tiu medio. Jam en autuno de
1965 en mia logejo ni havis kunsidon
de pluraj funkciuloj de Tutmonda
Esperantista Jurnalista Organizajo
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(TEJO); ties prezidanto Humphrey
Tonkin [hamfri] persvadis min, i§i
redaktoro de Kontakto, revuo por
junularo, kiun li lan€is kaj gis tiam mem
redaktis.

Medio fremda

Tiel do kaj en mia oficiala profesia
laboro kaj per taskoj en Esperantujo mi
estis plene okupata, sed ja krome devis
sole organizi ankau mian privatan
vivon, kun propra logejo prizorgenda.
Lavi kaj gladi Eéemizojn kaj aliajn tolajojn
mi ne povis, devis konfidi al koncernaj
(kostaj) servoj au al najbarino, kiu jen
kaj jen helpis min. Kiom longe mi
eltenos tian fratilan vivon? BonSance,
tamen, kontraste al Munkeno, nun mi
ne estis tute izolita, havante ja multajn
kontaktojn en la redaktejo. Sed ekster
tiu €i skipo mi ne facile trovis konatojn
au e€ amikojn. Heslandanoj estis ,tribo”
tute fremda al mi, ne tiom familiara kiel
bavaroj, inter kiuj mi vivis de infanago.
(Heslando estas federacia Stato apud la
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riveroj Rejno kaj Majno, kun financ- kaj
komerc-metropolo Frankfurto; €efurbo
tamen estas Wiesbaden [visbaden],
vid-al-vide de Majenco. Ri€a Frankfurto
vaste influas la tutan landon, kiu
tiutempe tre prosperis.)

Sed — savis min, kompreneble, la lingvo
internacia! Jam antatie mi konis
samagulon Werner Hohl [verner hol] kaj
sinjoron Heinrich Staudt [hajnrih &tatid],
kiu estris la Esperanto-sekcion de
Limburger Vereinsdruckerei kaj
Esperanto-grupon de I’ urbo kun pluraj
membroj, parte jam maljunaj. Unu fojon
semajne ni renkontigis en vintrinkejo,
en agrabla kaj kutime amuza rondo.
Sinjoron Staudt mi povis viziti latvole
¢iam, kiam mi venis al la presejo, kio
okazis preskat €iun tagon. Por li estis
agrable, ke min kiel kompetentan
esperantiston li povis konsulti, kiam
temis pri eldonaj planoj; tion Satis
ankau la direktoro de I’ eldonejo, tiel ke
ankad Ce li mi akiris bonan reputacion.
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Werner intertempe havis edzinon; Erika
dekomence estis simpatia al mi, kaj
inverse, tiel ke ni vere amikigis kaj
renkontigis ofte. Aliflanke mi enviis la
geedzan paron kaj des pli sentis la
mankon de propra edzino.
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Kontakto brazila

Tiu Ci Capitro aperas nur en la kompleta
eldono de la libro. Mendu gin de
www.retbutiko.be
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Verda fazo dua

Post la instaligo en la nova posteno en
Limburgo mi ja nuligis eldonadon de
Kristana Ekumeno, sed ne Cesis verki
en lingvo internacia por diversaj
gazetoj. Krome, en attuno 1965 mi igis
redaktoro de Kontakto. Nun por la unua
fojo mi redaktis gravan Esperanto-
periodajon. La tasko, nelaste pro la
teknikaj (kaj postaj) kondi€oj kun
eldonado fare de Centra Oficejo de
UEA, ne estis facila. Mia koncepto estis
precipe, doni al la revuo soci-kritikan
kaj politikan karakteron, sed montrigis
relative malfacile, trovi por tio tatigajn
autorojn. La generala Esperanto-
movado tiam estis nepolitika, UEA forte
emfazis sian nedtralecon. Krome, pro
miaj multaj aliaj profesiaj kaj Esperanto-
aktivajoj ofte mankis tempo. Interalie mi
havis regulajn taskojn, verki
komentarion por Esperanto-redakcio de
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Radio Roma kaj satiran artikol-serion
en Germana Esperanto-Revuo. Okaze
mi verkis ankau artikolojn por Espero
Katolika (EK), organo de IKUE
(Internacia Katolika Unuigo
Esperantista). Kiam en 1966 oni ser€is
novan redaktoron por EK, la estraro
demandis min; al tiu peto mi ne povis
rezisti, Car estis tre konvena tasko, por
kiu mi bone povis uzi miajn profesiajn
laborojn. Do subite mi estis e€ duobla
Esperanto-redaktoro, kio sufi€e streis
miajn fortojn. Probable estis la nura
fojo, ke mi neglektis feran principon
mian, nome akcepti nur tiujn taskojn, pri
kiuj mi certas ke mi kapablas perfekte
au almenau bone plenumi ilin.

Rilaton al IKUE mi ja havis dekomence.
Kiel redaktoro de Birdo mi engagigis en
preparoj por fondi oficialan junularan
sekcion de IKUE; ekzemple mi ellaboris
statuton por §i. Ni e€ arangis konkurson
por himno de la junulara sekcio ...
Ankat la nomo estis iom romantika: ,La
Alta Flugo” (LAF). Dum la IKUE-
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kongreso en Romo en 1962, kiun
partoprenis 40 gejunuloj, okazis la
solena fondo de LAF; prezidanto farigis
Klaus Perko [klats], Austrio, sekretario
Hub Weltens [veltens], Nederlando.
Estraranoj farigis krom mi italo Antonio
De Salvo kaj polino Doris Walenzyk
[valen€ik]. Ni havis ambiciajn planojn,
organizis korespondan kaj
magnetofonan servojn, libro-servon kaj
vendadon de poStmarkoj, volis
kunlabori kun Skolta Ligo, intencis
starigi informan fakon.

Satiro provoka

IKUE-estraro favore subtenis sian
junular-sekcion, sed ne nur dankon
rikoltis, kiel raportis Klaus Perko poste
en ,Mallonga historio” de LAF (1-a
parto en Espero Katolika 1/78): ,La
Amuza Vespero de la kongreso estis
arangita de la junularo; la tiam unue
aperinta «bekanta birdo», kiu en
kabaredo iom pike kritikis la tiaman
estraron de IKUE, ankorau poste sur la
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padoj de Birdo kaj interne de IKUE
zorgis por konfliktoj.” Tion oni povas
kompreni, se oni ekzemple legas jenan
strofon de mok-kanto: ,La estrar’ dum
la jar’ en silent’ kaj sen pent’, sen
labor’, sen fervor’, agas ne, dormas,
ve! Diris §emante nia prezidanto:
Malfacilega estas la prezid’!” La tekston
verkis mi lat tiam furora kanto, kiu
mokete priskribis vivon de indianoj kaj
ilia éefo. Cagrenis min inerteco de
IKUE-estraro kaj tion mi kritikis, parte
provoke. Ankat la kongreso en Romo
estis fuSa, kion kritikis ,bekanta birdo”
per atentigo pri $an§oj de §an§oj en la
programo kaj miro, ke oni ne Sangis
ankad la monaton ...

Pro la atakoj en Birdo ofendidis precipe
IKUE-sekretariino Truus Durenkamp,
kvankam Si tute ne estis celo de I’
kritiko. Sed ,bekanta birdo” ekzemple
denuncis, ke la estraro oficis
kontralstatute, ¢ar dum multaj jaroj ne
okazis elektoj, neniu e€ povis diri, kiam
gi estis elektita! Fine, en Birdo de

80



februaro 1963 aperis pardonpeto de
LAF-estraro al IKUE, subskribita ankau
de mi. La posta numero, kvankam
redaktita de mi, aperis sen mia adreso,
kaj en la numero de aprilo 1963 LAF-
sekretario Hub Weltens ,oficiale”
komunikis, ke mi eksidis kiel redaktoro
kaj estrarano.

Sendube tre multaj supozis, ke tio estis
konsekvenco de konfliktoj kun IKUE.
Mia rezigno tamen estis rezulto de alia
konflikto: en februaro 1963 oni — kiel
priskribite antatie — forpelis min el la
klerika seminario en Regensburg kaj mi
devis nove ordigi mian vivon. Tial mi ne
povis teni la Sar§on de redaktado de la
revueto. Krome tiam natizis min €io, kio
estis oficiale katolika ... LAF, cetere,
suferas pro la perdo, ¢ar apud Perko mi
estis la ¢efa motoro de la junularsekcio,
kiu baldat eniras krizon; en oktobro
1963 aperas lasta numero de Birdo; en
1964 iu Reinhard Haupenthal [rajnhard
haupental] fari§as sekretario, sed
eksigas en 1966. Tiun jaron, dum
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IKUE-kongreso en St. Gallen
(Svislando) okazas lasta kunveno de
LAF, kiu donas al si novan nomon
wnternacia Katolika Esperanto-
Junularo”; gi baldaut poste endormigas.
Prave do Perko (kiu eksigas el la
estraro en decembro 1967) skribis
»,Mallongan historion™ §i vere estis
mallonga.

Nun mi do revenas al IKUE, sub
komplete novaj cirkonstancoj kaj
kondi€oj, ambaduflanke. Mi estas
profesia jurnalisto, redaktoro de
renoma eklezia gazeto. IKUE-
sekretario nun estas Walter Flammer
[valter flamer], liberala svisa pastro;
vicsekretario estas Corry van Kleef [kori
fan klef], liberala nederlanda virino —
ambad tre aktivaj kaj kapablaj.
Prezidanto datre estas Alfons Beckers,
bonkora sed ne tre agema belga
pastro, kiu estas kontenta, se aliaj
laboras. Kvankam nelaste li estis celo
de kritiko fare de ,bekanta birdo”, kun li
mi havas bonajn rilatojn. Sed precipe
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mi harmonias kun Flammer kaj Kleef,
Car niaj ideoj postkonciliaj kongruas.

Nelaste pro mia influo, la kongreso en
St. Gallen, organizita de Flammer,
okupigas precipe pri ekumenaj temo;.
Mi prelegas sub titolo: ,Necesas
ekumena teologio”. Alia liberala pastro,
Ludwig Thalmaier [ludvig talmajer] el
Germanio, prelegas pri ,La eklezioj de
la Oriento kaj la ekumenismo”. Krome
okazas podiumo diskutado
~EKumenismo kaj ni esperantistoj”, en
Kiu partoprenas ankad mi. Al St. Gallen
mi venis kun konkreta imago kaj e€ pli
konkreta plano: arangi ekumenan
Esperanto-kongreson, kiun mi pretas
organizi en Limburg/Lahn. Verve mi
varbas por tiu i atidaca ideo,
subtenate precipe de Flammer — kaj
sukcesas: IKUE oficiale invitas
Kristanan Esperantistan Ligon
Internacian (KELI) al komuna kongreso
en 1968 en Limburg. Krome dum tiu €i
kongreso en Svisio pastro Beckers
rezignas (kaj estas nomata honora
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prezidanto), lia posteulo fari§as 33-jara
laiko, nederlandano Jacques Tuinder
[jak tujnder], fondinto de Birdo. (Ke tiun
¢i Sandon efikis eble ankati la antalia
kritiko de ,bekanta birdo” pri malaktiva
estraro, mi nek povas nek volas aserti

)

Progreso ekumena

Kompreneble jam antatkongrese mi
sondis la terenon kaj trovis apogon ne
nur €e pluraj IKUE-aktivuloj, sed
precipe ankal ¢e mia amiko Adolf
Burkhardt, germana pastro kaj
prezidanto de KELI. Kaj, kompreneble,
kun la geamikoj en Esperanto-grupo de
Limburgo mi interkonsiligis, por certigi
ke ili pretos organizi kongreson. Baldau
poste ni havas konfirmon: KELI
akceptas la proponon. Ni havos unikan
kongreson!

Zorgeme ni preparis la kunvenon. Estis
granda defio, ne nur por la eta grupo en
Limburg, Kiu devis organizi, sed precipe

84



ankau por la teamo el ambadu estraroj,
kiu devis plani programon. Tasko estis
duobla: Necesis kombini diferencajn
kongreskutimojn de du asocioj, kio
signifis ke ni devis trovi multajn
kompromisojn. Tamen tio ne estis tro
malfacila, €ar ja €iuj komprenis, ke
temos pri tute alia kaj nova speco de
kongreso. Pli malfacila estis la enhavo.
Mia imago estis, ke ni havu altnivelan
kunvenon, dum Kiu ni vere laboru, do
ne nur pregu, kantu kaj promenu.
BonSance preskau Ciuj en la prepar-
teamo estis teologoj, ankau Tuinder, kaj
Ciuj — €e KELI precipe Burkhardt kaj
Johannes van Keulen [kojlen],
redaktoro de Dia Regno, la organo de
KELI, estis pretaj kaj entuziasmaj, krei
ion tute novan kaj unikan. Ni gajnis
renomajn prelegontojn por diversaj
elektitaj temoj; €iu tago havos apartan
kapvorton, kun koncerna prelego kaj
posta diskutado.

Ali§oj alfluis, spite al hezitoj kaj rezistoj
kaj protestoj, precipe de IKUE-membroj
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en ltalio kaj KELI-membroj de
skandinavaj landoj. Fine estas iom pli ol
200 aligoj — pli ol kontentiga nombro,
kvankam KELI-anoj estas konsiderinde
pli multaj ol IKUE-anoj. Problemojn mi
tamen havas ankal pro hezitemo en
katolika Limburgo mem, kie
protestantaj kristanoj estas malplimulto.
La dekano ja konsentas, ke ni arangu
la kongreson en la protestanta centro
de I’ urbo, sed ne pretas mem
partopreni; neniel mi sukcesas konvinki
lin pri la graveco de Esperanto kaj de
tia kongreso. En la kongreslibreto do
aperas salutvortoj de katolika episkopo
Wilhelm Kempf kaj de I’ urbestro, sed
ne de la protestanta dekano.

Kongreso unika

Dum sunbrila vendredo, la 28-an de
julio 1968, okazas la solena malfermo
de unika kongreso. Kiel unua ne
parolas unu el la prezidantoj sed
(katolika) vicepiskopo Walther Kampe,
Car mallonge poste li devos forvojagi.
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Ke entute li venis por saluti la
kongreson, tion ni kompreneble dankas
al miaj bonaj kontaktoj al li. Lia
parolado estas bonega kaj aktuala, la
lastan frazon lat lia peto mi tradukis,
tiel ke li povas diri en Esperanto: ,Mi
deziras, ke en frata dialogo kaj kristana
spirito via kongreso estu fruktodona kaj
benata de nia Sinjoro Jesu Kristo!”
Longa aplatdo, kompreneble, dankas
lin. En sia inatigura parolado Tuinder
memorigas pri la parolado de
Zamenhof dum la unua Esperanto-
kongreso en Bulonjo-Ce-Maro, kaj
epitetas la nunan kunvenon ,historia”,
sed emfazas ke kunvenas kristanoj kun
kristanoj ne por ,supraje babili” sed por
Lrovi gefratojn”. Same kiel li, ankad
Burkhardt en sia mallonga
salutparolado ne silentas pri hezitoj kaj
rezistoj, sed esprimas sian konvinkon,
ke ,ni ne eniras en iun abismon”. La
entuziasmaj aplatdoj post ambaui
paroladoj montras, ke ankau plimulto
de la Ceestantoj esperas tion.
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La tiel nomitan festparoladon prezentas
mi sub titolo ,Fino de Milito”. Estas tre
kritika prelego, en kiu mi plurfoje diras
,Mi akuzas nin ...” kaj demandas, ,por
kio ni uzis nian lingvon?” Mi asertas: ,Ni
staras €e la fino de milito, en kiu ni €iuj
estis malvenkintoj!” La celon de la
kongreso tial mi skizas jene: Ni trovu
komunan laborplanon de la du
organizoj sub devizo ,Tiom komune,
kiom eble, tiom aparte, kiom ne
eviteble.” Kaj mi finas: ,Ni ne plu iru
returnen, ni iru plenfide antatien kun
Kristo!” La protokolo notas: ,Forta kaj
longa aplatdo.”

Post verva kaj entuziasmiga inatguro,
la kongreso evoluas en bona etoso;
montrigas ke tiuj, kiuj venis, vere havas
intereson pri progreso en rilatoj de la du
grandaj kristanaj konfesioj kaj pretas
aktive kunlabori. Ciuj prelegoj estas
altnivelaj, same postaj diskutadoj. J.
van Keulen demandas ,Kie estas la
eklezio de Kristo?”, profesoro W. J.
Downes [dotinz] prezentas la
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fundamentajn reformaciajn ideojn,
Tuinder parolas pri ,problemoj de la
mondo”, Maria Hansen prelegas sub
titolo ,Kristo estas nia paco” kaj van
Kleef prezentas kristanajn
pacmovadojn. Okazas krome diversaj
prelegetoj, fakkunsidoj, pluraj komunaj
diservoj, amuza vespero kun kabaredo
kaj folklora vespero kun dancoj kaj
muziko, kaj — ankau por la generala
publiko de I’ urbo — koncerto en la
katedralo, kun diversaj kantistoj kaj
precipe io ekskluziva: modern-muzika
,Kantata Esperanto-Meso” de juna
slovena komponisto Janko JezovSek.
La koncerto furoras kaj trovas tre
pozitivan duonpagan recenzon en la
dioceza gazeto. Amaskomunikiloj —
ankau danke al miaj bonaj kontaktoj —
abunde kaj tre favore raportas. Eble
ankau pro tiu bona publika eho al la
solena fermo la dekano, kiu
antatkongrese rifuzis saluti nin, sendas
reprezentanton de I’ evangeliana
komunumo de Limburgo por diri kelkajn
latdajn vortojn ...
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La kongreso, lau €iuj aspektoj, estis ne
nur unika sed plene sukcesa. Nura
misharmonio estigis pro la prelego de
Dowens, kiu montri§is malbone
informita pri la aktuala situacio en
katolika eklezio. Alian misharmonion
kauzis itala pastro Longoni, kiu latte
kaj forte protestis kontrau
Linterkomunio”.

Dum la solena fermo la du prezidantoj
entuziasme skizis estontan komunan
vojon. Oni ekzemple fondis ,ekumenan
komitaton” de ambau organizajoj. Mi
arangis enketon inter la kongresanoj.
En la ferma kunveno Burkhardt povis
jam komuniki unu rezulton: preskau
Ciuj, kiuj plenigis enketilon, rekomendis
ripeti tian komunan kongreson. La
ferma kunveno krome spontane
decidis, ke oni eldonu komunan
numeron de Dia Regno kaj Espero
Katolika pri la kongreso. Tiu €i 32paga
numero de ambal revuoj efektive
aperis jam en septembro, kun €iuj
dokumentoj kaj raporto;.
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Kompreneble mi estis fiera, €ar sen iu
dubo tiu i sukceso estis precipe mia
merito. Energie kaj celkonscie mi estis
preparinta la grundon por §i, konvinkis
aliajn pri mia ideo, elane planis kaj
organizis, aktive partoprenis la
kongreson. Ke mi povis realigi mian
ideon kaj ke preskad Ciuj estis preskau
komplete kontentaj pri la rezultoj — kion
pli belan, pli bonan, pli entuziasmigan
mi povus atendi? Retrorigarde, tiu €i
kongreso probable estis mia plej
granda sukceso en Esperantujo, tute
kongrua kun tiel nomata interna ideo de
Zamenhof. Mia estonta esperantista
vojo devos esti brila, u ne?

Fiasko kompleta

Kiel ofte, kiam iu estas en epogeo de
sia kariero kaj preskau tuj poste
falegas, tiel okazis ankau al mi.
Transpreninte redaktadon de Espero
Katolika, kompreneble mi transformis
gin al profesinivela gazeto — nelaste
tion oni ja atendis de mi. Tio signifis, ke
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mi plenumis mian taskon lad la modelo
de I’ dioceza gazeto de Limburgo kaj do
same kiel en gi ankat en EK precipe
aperigis informajn artikolojn, kiuj ne
prisilentis problemojn kaj konfliktojn en
la katolika eklezio. En komentarioj mi
ne hezitis kritiki ankau hierarkion,
romian kurion kaj papon — same ja
okazis en katolikaj komunikiloj de
mezeuropaj landoj, precipe de
Nederlando kaj Germanio. Tio tamen
provokis protestojn de, precipe,
sudelropaj IKUE-anoj, kun Patro
Giacinto Jacobitti [§jainto jakobiti] en
Romo Cepinte, kiu estis prezidanto de I’
itala IKUE-sekcio. En ties organo
Katolika Sento li datire atakis, akuzis
kaj denuncis min pro ,nekatolikeco”.

Ekskurseto historia

La komuna kongreso en Limburgo
okazis guste tri jarojn post la fino de I’
2-a Vatikana Koncilio, kiu alportis
gravajn reformojn en multaj kampoj de
katolikaj teologio kaj eklezia vivo. Ne
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malmultaj teologoj volis daurigi sur tiu Ci
vojo de reformado, tre multaj laikoj —
kies rolon en la eklezio nove difinis kaj
fortigis la koncilio — volis progresojn pli
audacajn. Estas tute nature, ke en tia
situacio la pendolo svingis en la alian
direkton: konservativaj fortoj, nelaste en
roma kurio mem, volis returni la radon.
Oni akuzis kaj denuncis ,modernajn”
teologojn kaj parte eloficigis ilin. La
konfliktoj ofte estis tre akraj, polemikoj
kaj disputoj malamaj kaj malamikaj.
Papo Palilo 6-a, hezitema kaj necerta,
trovis sin ofte en dilemo, sed pli kaj pli
ofte cedis al konservativuloj. Kulmino
de tia restaura fazo estis lia encikliko
Humanae vitae (Homa vivo), kiu strikte
malpermesis €iujn ,nenaturajn”
rimedojn kaj metodojn de
naskoreguligo. Tiu €i encikliko
embarasis progresemajn episkopojn kaj
teologojn kaj vekis Stormon da protestoj
Ce laikoj en mezetropaj landoj. La
encikliko aperis meze de la komuna
kongreso en Limburgo ...
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Tuinder, Flammer kaj mi insistis pri la
linio de EK kaj defendis §in kontrau
atakoj, sed estis malfacile, preskal ne
eble diskuti au dialogi kun la kritikantoj.
lli ja ne skribis siajn kritikojn por kaj en
EK, sed preferis (ofte false) prezenti
siajn denuncojn en Katolika Sento;
kiam mi sendis replikojn kaj regustigojn,
oni simple ignoris kaj ne aperigis ilin.
Do plurfoje en EK mi devis citi tekstojn
el Katolika Sento por kontratiargumenti
kaj refuti — kurioza katolika sento! Tiu éi
konflikto estis ankal temo de la
membrokunveno de IKUE en Limburgo.
Oni finis la diskuton per rezolucio, kiu
esprimis plenan fidon al mi, kun 37
vocdonoj por kaj 7 kontrat. Sed mi
eraris, ke per tio finigus la konflikto.
Dum kunveno de la itala IKUE-sekcio
oni voédonis pri la demando, €u forlasi
la tegmentan asocion pro
,nekatolikeco” de la redaktoro; rezulto
estis 67 por kaj 62 kontrau IKUE!
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Fendo profunda

La fendo profunda estis evidenta.
Atakoj el Italio do ne €esis sed multigis,
akrigis. Miaflanke obstine mi dadrigis
mian jurnalistan devon, informadi pri €io
en EK, por tiel speguli la veran vivon de
mondeklezio. (Se hodial oni relegas
tiutempajn artikolojn, raportojn kaj
komentariojn en EK, oni facile rimarkas,
ke multaj postuloj de mi kaj de aliaj
intertempe estas plenumitaj, sed tiam ili
terure ekscitis kaj furiozigis
konservativulojn.)

En decembro 1969 aperis dua komuna
gazeto de KELI kaj IKUE kun la nomo
Kristana Esperanto-Revuo, sed §i estis
la lasta grandformata numero de EK.
Komence de 1970 aperis kajereto en
formato A5 kun 24 pagoj, ne
kompostita sed tajpita per simpla
skribmasino. Post (au pro) ideologia
krizo IKUE eniris ankad financan
krizon. Anstatal imponan gazeton nun
mi redaktas modestan revueton — guste
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dum la 60-jara jubileo de IKUE! Gin
trafas kroma retropuso: pro disbato de
tiel nomita ,Praga Printempo” (ribelo
kontratikomunista en Cehoslovakio) oni
nuligas la tiulande planitan komunan
kongreson kun KELI en Brno;
lastmomente oni organizas gin en
austra Klagenfurt — sed partoprenas gin
nur malmultaj membroj. Itala pastro
Longoni akre atakas denove la
redaktoron de EK. Estrarelektoj tamen
pro nesufi€a nombro de €eestanta;
IKUE-anoj ne okazas en Klagenfurto;
oni decidas, organizi ilin skribe inter Ciuj
membro;.

Seniluziigo plurobla

La rezulton de la skriba baloto mi
aperigas sur la frontpago de EK de
februaro/marto 1971: prezidanto farigis
pastro Ferdinando Longoni kun 92
voCoj; Jacques Tuinder ricevis nur 43,
eC ne akiris sufiCe da vocoj por
estrarano. Karl Darrschmid [dirSmid],
estro de |’ balota komisiono, skribas en

96



sia raporto al sekretario Flammer (kiu
poste rezignos pri sia posteno) i. a.:
,Lal nia opinio la malsukceso de s-ro
Tuinder Ce la baloto Cefe estas kauzita
per la skribmaniero kaj atakemo de la
redaktoro de nia ,Espero Katolika’, s-ro
Stefan Maul. Pri i ne nur la slavoj, sed
ankad la italoj, francoj kaj hispanoj
estas Sokitaj. ... Kaj Cefe la slavoj, kiuj
devas vivi sub la forta premo de la
ateista komunismo, estas forte Sokitaj
pri la atakoj al la papo kaj eklezio en
EK.” Tuinder siaflanke en adialiaj vortoj
aparte dankas al ,nia senlaca
redaktoro, s-ro Stefan Maul, kiu
fordonis €iujn siajn talentojn kaj
energion al la redaktado ...” Mi mem,
en adiata ,Lasta P. S.” respondas al
Dirschmid: ,Kiel mi jam plurfoje
atentigis, gis nun oni Suldas al mi
precizajn respondojn al mia demando,
kie, kiam kaj kiel mi atakis en EK la
papon kaj la eklezion? Ciuj alportas nur
generaligitajn ripro€ojn sed Sparas al si
la detalojn, en kiuj — kiel konate — ja
sidas la diablo.”
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Kompreneble en tiu i lasta nia numero
ni ne povas ne moki kaj satiri. Jacques,
pro triumfo en Katolika Sento ke venkis
la ,sana parto de IKUE”, adiatias kiel
,malsana prezidinto”. Corry van Kleef
(kiu elektigis estrarano) proponas nomi
Tuinder ,malhonora prezidanto”, mi
mem proponas 10 novajn nomojn por
IKUE, ekz. ,Internacia Klerikalisma
Unuigo Esperantista”.

En letero al Longoni mi ne nur gratulas,
ke ,lal demokrata vojo” li atingis la
postenon (kvankam aliloke mi
atentigas, ke nur kvarono de IKUE-
membroj entute partoprenis la
voédonadon), sed kompreneble
anoncas mian rezignon pri ofico de
redaktoro, kiun mi plenumis dum kvin
jaroj.

Plian fojon mi seniluziigis pri
katolikismo, €i-foje malpli pri la eklezio
mem sed pri adeptoj de religio, Kiuj
katenigis en onidire tradiciaj kaj pro tia
severa tradicio nekontesteblaj
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preskriboj ,didonitaj”, kiel ajn
malhumanaj kaj obskuraj ili estis.
Aparte deprima por mi €i-okaze estis la
fakto, ke oni kontratibatalis min precipe
pro mia pledado por ekumenismo; oni
kamufle kritikis tion kiel ,nekatolikecon”.
Sed Cu ili ne Ciuj estis esperantistoj, do
devus — lati Zamenhofa impeto —
kompreni, agnoski, toleri, akcepti
homojn kun aliaj kredoj?

Estas mia plej grava fiasko en
Esperantujo. Dolorige mi spertas, ke en
tiu &i movado profesinivela agado ne
nepre estas dezirata. Natzite mi
kabeas.
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Progreso profesia

Kaj mia privata kaj mia profesia vivo en
Limburgo evoluis kontentige, plejparte
bone, jen kaj jen e€ bonege. Hilde
montridis pli kaj pli perfekta edzino kaj
patrino; bedatrinde nia unua filino
Beate (kiu poste sin nomos Bea),
naskita en 1967, kun duona jaro grave
malsanigis kaj devis enhospitaligi por
pluraj semajnoj, uste kiam el Brazilo
alvenis la familio de Hilde por eklogi en
Limburgo. Kiam Hilde estis graveda la
duan fojon, ni trovis pli grandan logejon
centre de la urbo; en la sama domo
mallonge poste povis eklogi ankat Sia
familio. Nia dua filino Bettina (kiu poste
nomos sin Betti) naskigis en 1969.

La laboro en la redakcio evoluis
trankvile. Dufoje mi havis okazon por
vojagi eksterlanden. La unua estis
studvojago al Israelo tuj post la tiel
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nomita ,sestaga milito” en 1967, kun
grupo da intelektuloj de dioceza
akademio. Mi, kompreneble, eluzis
Esperanton por havi kontaktojn ne nur
al oficialaj instancoj kaj reprezentantoj
lat la vojagprogramo, sed kun
privatuloj. Interalie tiam mi amikigis kun
d-ro Hendrik Ma$ler en Tel Avivo. Poste
mi aperigis artikol-serion pri Israelo, kiu
mirigis kunvojagintojn; iuj diris: ,Sed kie
vi eksciis tiujn kaj tiujn detalojn? Pri tio
ni audis nenion!” Ne malfiere mi
klarigis, ke tion mi dankas al miaj
kontaktoj kun esperantistoj. Similan
studvojagon mi entreprenis al
Jugoslavio, por esplori la rilatojn inter la
Stato de Tito kaj katolika eklezio. Tion
mi devis fari relative kaSe, €ar la regimo
tiutempe parte subpremis, parte e€
persekutis katolikojn. Oficiale do mi kun
mia edzino nur turismis tra Jugoslavio,
nia naskiglando; ni vizitis niajn
hejmvilagojn, renkontis parencojn, sed
precipe esperantistojn, de kiuj ni eksciis
la verajn problemojn. Ankau pri tiu
vojago mi aperigis artikol-serion, en kiu
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tamen ofte mi ne povis malkasi fontojn
kaj ne nomi informintojn por ne riski, ke
ili suferu reprezaliojn.

Iniciato furora

Sed cetere en Limburgo mi apenat
povis multe verki, €ar mia precipa tasko
ja estis redaktadi. Tio por mi jam estis
rutino, por ambicia juna jurnalisto ne
sufi€a defio. BonSance, je iniciato de
vicepiskopo Kampe, mi krome ricevis la
taskon, plani kaj poste redakti novan
revuon por ekleziaj aktivuloj; por la
redakcia komitato mi sukcesis kolekti
plurajn intelektulojn, tiel ke tiu ofico
farigis tre interesa. Krome Kampe, post
bonaj spertoj pri rekta kontakto kun
jurnalistoj dum la 2-a Vatikana Koncilio,
havis iom nebulan ideon: li volis instali
iun oficejon por regule informi la
publikon pere de jurnalistoj pri aferoj de
I’ diocezo. Kun mia €efo Brockers kaj
mi li diskutis la planon, kaj fine ni
organizis por la unua fojo en Germanio
tian inform-oficejon. Ni surprizis la
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publikon ne nur per instalo de dioceza
proparolisto sed krome per unua
komunik-ago: Ni publikigis la kompletan
bu@eton de la diocezo, kun Ciuj detaloj
de enspezoj kaj elspezoj. Ekleziaj
financoj gis tiam kutime estis tabua
temo, do ne mirige ke nia iniciato
furoris kaj ni povis fieri, ke denove nia
diocezo estis en la unua vico de
progresemo.

lom post iom tamen ekleziaj gazetoj
eniris krizon. Dum la postmilita mizero
homoj plenigis predejojn, sed nun, Ce la
fino de I’ tiel nomita ,germana ekonomi-
miraklo” la bonfarta socio eniris
konsumismon — religiemo malkreskis,
intereso pri ekleziaj periodajoj
reduktigis. Eldonkvantoj de diocezaj
gazetoj falis, kio estis problemo precipe
por malgrandaj diocezoj, kia estis
Limburgo. Brockers provis solvi la
problemojn per kunlaborado kun du
najbaraj diocez-gazetoj; celo estis, havi
iam centran redakcion de la tri
periodajoj. Mi vidis Sancon, eventuale
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farigi Cefa kunordiganto — tasko, kiu
kongruus kun miaj kapabloj kaj
ambicioj. Sed hezitoj en kurioj de la tri
diocezoj estis grandaj kaj oni tute ne
sciis, kiam povus realidi tiu €i plano.

Plano nerealigebla

Nun mi farigis senpacienca, ne plu estis
kontenta pri la Ciutaga rutino en
Limburgo, kaj komencis serCi novan
taskon. Certe, per Kontakto kaj poste
Espero Katolika mi ja havis okazon,
mem verki jurnalisme multe pli ol en
Der Sonntag, sed tio ne sufiCis al mi.
Cu eble tial en 1969 mi kunvokis en
mia hejma labor€ambro konferenceton
de junaj talentuloj Ulrich Lins [ulrih],
Michael Zeilinger [mihael cajlinger] kaj
ties frato Hans? Al ili mi prezentis la
ideon, fondi politikan gazeton en
Esperanto. Longe, kun junula
entuziasmo, ni diskutis kaj planis kaj
fine interkonsentis, ke mi esploru la
aferon lau Ciuj aspektoj, precipe
teknikaj kaj financaj. Montrigas,

104



bedadrinde, ke tia atdaca plano
apenau estas realigebla, Ciuokaze ne
sen granda start-kapitalo — kaj tiun ¢i,
kompreneble, ni ne havas. (Preskat
samtempe, cetere, ekaperas politika
gazeto Lanterno de jugoslava
esperantisto LjubiSa Jevti€, kiu pro
persekutoj devis fugi al Germanio kaj
starigis en Munkeno eldonejon de
jugoslaviaj disidentoj. Li invitas min
kunlabori, kaj efektive dum kelka tempo
mi verkas artikolojn en lia periodajo, gis
kiam li devas €esi sian laboron, éar oni
murdas kelkajn disidentojn en
Germanio kaj li timas saman sorton.)

Serioze nun mi seréas novan postenon.
Car kaj Hilde kaj mi dum kvin jaroj ne
familiarigis kun heslandanoj, ni strebas
al suda Germanio; mi volas reiri al
Bavario, kie mi vivis antate. Tri ofertojn
mi trovis, du en Munkeno — sed ho ve!
Kiam mi revidis mian universitatan
urbon, mi terurigis. En la bavara
metropolo €ie oni konstruis por prepari
gin por Olimpikaj Ludoj en 1972. Ne, en
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tiun gigantomanian urbegon mi ne volis
reveni. Alternativo estis posteno en
Augsburgo, urbo je 60kilometra
distanco de Munkeno, kiun mi tute ne
konis. Eldonisto d-ro Winfried Hall
[vinfrid] jarmeze interkonsentis kun mi
rendevuon en pitoreska urbeto de
montaro proksime de Limburgo. Pri li
mi ne havis tre bonan impreson; lia eta
staturo kongruis kun — kiel §ajnis al mi
— eta intelekto (kaj poste montrigis, ke
mi guste taksis tion). Sed la posteno,
pri kKiu temis, estis tre interesa por mi,
kaj mi jesis mian seriozan intereson.
Efektive, baldal poste Hall konfirmis
ankad sian intereson kaj invitis min al
rendevuo en la redakcio.

En decembro 1969 mi trajnis al
Augsburgo. La advente dekorita
urbego, kun belega kristnaska foirejo
antal impona renesanca urbodomo, tuj
impresis min: en tiu i antikva kaj
¢arma Svaba-bavara urbo ni rapide
sentos nin hejmaj. La interparoloj kun la
Cefredaktoro kaj liaj kolegoj de
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dusemajna magazino estis tre agrabla;.
En la redakcio mi havos propran
sekcion, en kiu mi povos okupigi pri
socipolitikaj kaj socialaj temoj kaj aktivi
memstare. Mi povos vojagi, esplori,
enketi, reser€adi, verkadi. Cefredaktoro
estis renoma jurnalisto Willi Weiskirch
[vili vajskirh], kiu (grave vundita kiel
soldato €e la fronto) postmilite famigis
per verketo Nie wieder Krieg (= Neniam
plu milito), nobla persono, kiu lasis al
siaj redaktoroj (kiel konfirmis la estontaj
kolegoj) €ian liberecon. Mi estis
entuziasma, tuj subskribis la kontrakton
kaj samtage komencis ser€i logejon —
sed, ho ve! Tio ne estis tasko facile
solvebla dum nur kelkaj tagoj. Fine mi
trovis logejon en antaturbeto, kiun ni
povos eniri guste je jarkomenco; la 2-
an de januaro 1970 mi devos ekdejori
en la redakcio!

Posteno nova
Transiri de Limburgo al Atgsburgo

estis logistika defio, des pli ke en tiu Ci
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jaro mi suferis mian unuan
manoperacion pro ,dipitrena kuntirigo”.
Cio tamen iris glate, kun kelkaj
stumbloj. La 2-an de januaro 1970 mi
eksidis €e mia skribtablo en Eambro
rekte apud tiu de I’ Eefredaktoro, kun
sekretariino vid-al-vide, kiu tamen
laboris ne nur por mi sed por kelkaj
redaktoro;j.

Ekskurseto jurnalismika

La periodajo, por kiu mi precipe
eklaboris, estis iom kurioza, kunfandita
el du kontrastaj revuoj. Unu estis
gazeto guste por tiuj viroj organizitaj en
societoj sub tegmento de tutgermana
eklezia asocio, por kies funkciuloj mi
redaktis supre nomitan internan
organon. Tiu gazeto Mann in der Zeit
(Viro en la Tempo = epoko) estis
precipe politika, batalema por katolikaj
ideoj en socio, ekonomio kaj kulturo. La
alia periodajo estis Feuerreiter
(Fajrorajdanto); spite al tia kripta nomo
gi simple estis distra ilustrita revuo kun
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belaj fotoj apud raportoj Ciuspecaj kaj
edifaj artikoloj, destinitaj por katolika
familio. Weiskirch antalie estis
Cefredaktoro de Mann in der Zeit — do
estis klare, ke la ¢efa celo de I’ §emela
periodajo estos ne distra sed serioza
kaj politika. Fakte ankau mia sekcio
,Socipolitiko” konvenis al la tradicio de
Mann in der Zeit. La ideo de la
kunfandintoj estis, prezenti seriozajn
temojn lad pla¢a maniero, do kun
multaj ilustrajoj, kaj — por teni la
legantojn de Feuerreiter — aldoni
distrajn raportajojn. Tial por la nova
periodajo oni elektis la formon de
magazino.

Lad jurnalismaj aspektoj estis interesa
kaj riska eksperimento. Kiel kontentigi
legantojn tiom diversajn de du
diferencaj revuoj? Necesis multa;
kompromisoj, sed se oni sukcesos, la
nova magazino povos akiri (gis) unu
milionon da abonantoj. Problemo estis
aperoritmo dusemajna, kiu ne permesis
veran aktualecon. Krome la elano

109



postmilita de katolikaj viroj, kiuj pro
teruraj spertoj dum nazia regimo kaj
mondmilito aktivis en la eklezio, lamigis
— estis la sama fenomeno, pro kiu
suferis diocezaj gazetoj. Sed §uste tial
ja oni kombinis tiujn du periodajojn,
esperante ke la pli distraj elementoj de
Feuerreiter igos virojn resti fidelaj;
inverse oni esperis, veki intereson pri
politikaj temoj €e abonantoj de la
ilustrita revuo. Per enketo oni ser€is
novan nomon por la nova magazino,
por tiel superi ties hibridecon ne nur
enhave; rezulto estis, ke plimulto de
abonantoj pledis por Weltbild (= Mond-
Bildo). Tamen tiu €i formalajo ne estis
finpunkto de evoluo, sed ekiro al nova
periodo de periodajo.

* k%

En tiu Ci fazo de freSa elano mi
eklaboris en Augsburgo. La redakcia
trupeto konsistis el tre motivitaj
gekolegoj, en etoso amika, konfida kaj
defiema. Ni devis trovi novajn vojojn kaj
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metodojn, kiel plej bone realigi la
donitan celon; multe ni diskutis,
interkonsiligis kaj lernis unu de alia.
Ekzemple la kolego, kiu gvidis la
sekcion ,eklezio” (kiu kompreneble
gravis en revuo por katolika legantaro),
estis ,patro” (sacerdoto) de ordeno
liberala. Li demandis min pri temoj
socipolitikaj, kiuj eble devus ludi rolon
en ekleziaj sferoj; inverse li povis
sugesti al mi temojn de mia fako, pri
kiuj oni diskutis en ekleziaj rondoj. Ofte
dum horoj ni teologoj kunsidis, por
komune trovi plej tatigan aliron por
malfacila temo. Kun tiu kolego,
kvankam poste niaj vojoj disiris, §is
hodiat mi havas amikajn rilatojn.

Spertoj pliaj

Tute nova sperto por mi estis, ke ni
devis intime kunlabori kun grafikistoj
(kiujn hodiad pli noble oni nomas ,art-
direktoroj”) por trovi konvenan
ilustradon de artikolo; tion ni priparolis
jam antaue, kiam ni sciis nur la temon,
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sed precipe poste, kiam artikolo estis
verkita. En mia sekcio ofte ne estis
facile, trovi manieron, prezenti ankau
per bildoj temon kaj tiel logi homojn al
legado de serioza teksto. Jen konkreta
ekzemplo: Multigis tiam grumbloj kaj
protestoj de kamparanoj, kiuj suferis
pro politiko, kiu favoris industrion kaj
malfavoris — lad tiaj objetoj —
agrikulturistojn kaj bienistojn. Mi studis
la materialon, statistikojn pri amasa
fugado de junaj kamparanoj al urboj,
kiuj ne plu vidis bonan perspektivon en
siaj vilagoj. Kio okazis? Cu Germanio
perdos sian tradician agrikulturon? Kiu
estonte nutros nin? Mi proponis la
temon en la redakcia konferenco, kaj
Ciuj diris: bonega temo! Tuj poste la
germana asocio de bienistoj anoncis
gigantan protestan manifestacion en la
Cefurbo Bonn. Do vere aktuala temo!

Sed kiel ilustri §in? Temas ja pri ciferoj
kaj statistikoj, pri le§oj kaj direktivoj. La
grafikistoj diras: Foti oni ne povas tion,
sed jes vivon de bienista familio.

112



Krome, pri la manifestacio en Bonn
raportos saman vesperon kaj postan
tagon radiofonio, televido kaj jurnaloj —
ni ja havos fotojn, sed kiun
(malaktualan) raporton? Konkludo el la
diskutoj: ni aperigos du artikolojn, unu
pri bienista familio antau la
manifestacio kaj duan pri tiu protestado
en Bonn, sed lau specifaj aspektoj. Nun
mi sercas tipan bienistan familion kun
tipaj problemoj. Kun fotisto mi vizitas la
bienon; li fotas, mi esploras la
konkretajn problemojn, kiuj turmentas
homojn en kamparo kaj klarigas la
situacion malantau statistikoj. Poste,
dum la manifestacio en Bonn, mi ne
tiom atentas la polemikajn paroladojn
de funkciuloj, sed pridemandas
individuajn protestantojn. Tiel la unua
artikolo per konkretaj kaj plastikaj
eldiroj de homoj preparas legantojn por
la temo, kiun en la dua artikolo kun pli
politikaj aspektoj, klarigitaj ankat per
konkretaj asertoj de homoj, mi povas
prezenti tiel, ke Ciu povas kompreni. (La
titolon de tiu dua artikolo, pro aliteracio,
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mi memoras §is hodiat: Bauern gegen
Bonn und Brlssel = Bienistoj kontrat
Bonn kaj Bruselo).

La nova jurnalista sperto, helpe de
grafikistoj, por mi estis ke oni povas
multe pli bone ol per teoriaj kaj
abstraktaj artikoloj prezenti temojn per
homoj, kiujn oni montras per bildoj, kaj
ke tiel aferoj fari§as percepteblaj por
leganto, €ar li vidas personon, kiu diras
ion pri si mem, per vortoj, kiujn oni
komprenas.

Surprizo malagrabla

La tria surprizo, kiu atendis min, estis
vere malagrabla kaj gena. Sen miaj
scio kaj aprobo eldonisto Hall estis
proponinta al la episkopo, ke mi instalu
por li inform-oficejon, €ar pri tio mi
kompetentas pro miaj spertoj en
Limburgo. Hall, kiu ne havis tre bonajn
rilatojn al ekleziaj instancoj, evidente
per tia komplezo volis gajni favoron de
la diocezo, por pli bone negoci kun gi.
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Kiam mallonge post mia ekdejoro li
informis min pri la afero, mi ege
Cagrenigis, sed li simple klarigis, ke mi
devas fari tion €ar li firme promesis
mian helpon. Furioze pro tia perforto,
mi objetis ke tion ne enhavas mia
kontrakto. Li replikis, ke mi ja ne devos
senpage labori por la diocezo kaj ke
krome ne por €iam; sufiCos, ke mi
instalos la servon kaj poste transdonos
la postenon al alia homo.

Kion fari? Oni fiksis interparolon kun
episkopo kaj generala vikario, kun kiu
mi povos diskuti organizajn detalojn.
Ambalt kun vera intereso auskultis
miajn klarigojn kaj proponojn, post Kiuj
la episkopo esprimis sian firman volon,
instali tian inform-oficejon, kaj komisii
min por tiu i tasko. Li ankat konsentis,
ke mi plenumos gin nur por komenca
periodo kaj transdonu al alia persono,
kiam la servo funkcios senprobleme.
Do kun la simpatia generala vikario mi
priparolis detalojn; li akceptis €ion lad
miaj postuloj. Fine li demandis, kian
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salajron mi postulas. Mi vidis en tio
mian lastan Sancon, eventuale tamen
eskapi — se mi postulas tre altan sumon
... Do mi diris, ke tio valoras monatan
rekompencon de 600 markoj (kio estis
minimume duobla sumo lat justaj
kriterioj). Sed ho ve! Li tuj akceptis,
notis mian bankkonton kaj diris, ke jam
ekde januaro mi ricevos la salajron. Do
mi estis kaptita! Cagrenis min nur, ke
mi ne postulis mil markojn — supozeble
la ria diocezo pagus e€ tiun sumon.

Reveninte, mi informis la eldoniston pri
la aran§o. Sed nun estis la vico de Hall
furiozig@i. Li imagis la aferon tute alia: La
diocezo pagu al la eldonejo la servon
de ties dungito kaj li donos (partan!)
rekompencon al mi. Tro malfrue — mi
havis klaran personan kontrakton kun
la diocezo; Hall pro tio ne povus redukti
mian redaktoran salajron, Car estis ne
mia sed lia iniciato. Vi povas imagi
mian malican gojon, ke tiel mi
superruzis ruzan eldoniston ...
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Tiel do okazis, ke unu el la plej
konservativaj episkopoj de Germanio
estis inter la unuaj, kiuj havis inform-
oficejon kaj diocezan paroliston. La
tasko por mi, pro la spertoj en
Limburgo, estis simpla. Komence
necesis kelkaj organizaj laboroj,
ekzemple kolekti nomojn kaj adresojn
de redakcioj kaj jurnalistoj en la diocezo
— sed tion faris sekretariino en la
oficejo, kiu situis nur kelkcent metrojn
for de Weltbild. Mi vizitis la diversajn
sekciojn de I’ dioceza administracio kaj
kolektis informojn, redaktis ilin kaj
transdonis al sekretariino, kiu tajpis
Ciusemajnan informservon. Krome
necesis prezenti min al jurnalistaj
kolegoj kiel proparoliston de la
episkopo; lal la modelo de Limburgo
por tio mi planis gazetaran
konferencon, dum kiu oni por la unua
fojo publikigos la bugeton de I diocezo.
Ties financ-direktoro estis entuziasma
pri la ideo, sed mi nepre volis ke ankat
la episkopo mem Ceestu la gazetaran
konferencon. Montrigis ege malfacile,
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trovi daton por tio, €ar lia agendo plenis
je konferencoj, vojagoj, devoj. Fine ni
trovis konvenan daton.

Mi malfermis la gazetaran konferencon,
al kiu amase venis jurnalistoj, per §ema
plendo pri la fakto, ke estis neeble
organizi gin pli frue, €ar la episkopo
estas okupata ,pli terure ol managisto
de industria kompanio”. Sole jam per tiu
¢i nekutima komparo mi gajnis
simpation de la kolegoj, sed ankad la
legera kaj malkaSa informado sub mia
suverena gvidado bonege impresis,
nelaste la efredaktorojn de
Augsburger Allgemeine (= Aligsburga
Generala [Gazeto]), kio poste en mia
vivo ludos gravan rolon. Kiel en
Limburgo, ankau tie i malkaSado de
ekleziaj financoj estis eta sensacio kaj
trovis tre favoran ehon en
amaskomunikiloj.

Poste mia laboro kiel episkopa parolisto
estis relative rutina — la 600 markojn
monate mi gajnis sen stre€o. Okaze mi
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vojagis kun la episkopo tra la diocezo
por raporti pri €iutaga vivo de la €efo
kaj tiel prezenti al la publiko simpatian
homon. Joseph Stimpfle [josef §timfle]
estis agrabla, bonkora kaj pia, sed
ankau tre naiva, kun intelekto ne
elstara. Oni ne nur povis facile influi lin
sed e€ trompi; dum vojagoj mi ofte
rimarkis, kiel pastroj kaj ekleziaj
funkciuloj kaSis antau li verajn
problemojn kaj konfliktojn, por ne
balasti la bonan homon el Atgsburgo.
Tiel li €iam tre kontenta kaj feliCa
reveturis hejmen, sciante ke lia diocezo
estas tute perfekta ... Kompreneble, mi
ne detruis lian iluzian imagon.

Sed mia plej bona ideo estis, inviti
jurnalistojn al somera festeto en
gardeno de I’ episkopa palaco, kie ili
povis frandi mangajojn preparitajn de
fratino de I’ episkopo (la ideon mi
ekhavis, kiam mi spertis, kiom lerta
kuiristino §i estis — kaj kompreneble S§i
ege fieris pri mia propono!). Krome
miajn kolegojn fascinis, ke kun bona
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glaso da biero at vino ili povis babili
tute private kun episkopo kaj gravaj liaj
kunlaborantoj. Ciuj, inkluzive de la
episkopo mem, estis tiom entuziasmaj
pri tiu Ci festeto, ke §i farigis tradicio
ripetata §is hodiad.

Skandalo evitebla

La afero do evoluis glate kaj rutine kaj
mi estis certa, ke baldau mi povos
transdoni la malamatan oficon al alia —
sed jen venis grava defio. Tiutempe oni
multe diskutis pri celibato kaj multigis
kazoj de pastroj, kiuj ne plu eltenis
hipokritecon, konfesis havi amatinon
(kaj infano(j)n eventuale) kaj forlasis
siajn oficojn por edzigi. lun tagon
ekscitite alvokis min la generala vikario
kaj komunikis, ke la katastrofo atingis
ankau diocezon Augsburgo kaj ke mi
tuj venu al krizokonferenco. Eksciinte la
faktojn — temis pri parohestro, kiu volis
edzinigi amatinon kaj adopti komunan
idon, kaj petis ke, rezigninte pri
sacerdoteco, li rajtos estonte labori kiel
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instruisto pri religio — mi demandis, kiu
dis nun scias pri la afero. Oni diris, ke
neniu krom ili. Kaj kion oni proponos al
la parohestro? Jes, oni volas akcepti lin
kiel instruiston. Do mi proponis, ke en
nia inform-servo ni aperigu simple la
faktojn, sen iu morala komento. Tiel, mi
pledis, ni evitos ke la afero farigos
negativa sensacio, kiun ekspluatos
bulvarda gazetaro. Sed, objetis aliaj, ni
nepre devas kasi tiun teruran aferon kaj
devigi la parohestron kaj lian amatinon,
silenti pri §i; tiel ni evitos hontindajon.

Vane mi klopodis konvinki la prelatojn,
ke tiu Ci vojo estas plej maltatiga, €ar
mi estas certa, ke jam post mallonga
tempo jurnalistoj ekscios pri la afero,
kaj ke poste ni nur povos reagi, por
iomete redukti damagojn kauzitajn per
malicaj kaj mokaj raportoj. Escepte de
la generala vikario, kiu estis realisma
homo, €iuj aliaj persvadis la episkopon,
sekrete trakti la aferon kaj nepre ne
sekvi mian konsilon. Fine li decidis: ni
silentos.
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Kompreneble mi pravis. Jam la postan
tagon telefonis al mi redaktoro de
klaCgazeto kaj demandis, Cu estas vere
ke ... Kion respondi? Mi povis nur diri,
ke mi povas diri nenion al li. Semajnfine
aperis la raporto kun sensacikonforma
Ceftitolo kaj la skandalo estis perfekta.
Mi rifuzis, mem verki reagon, sed
insistis pri oficiala komuniko de la
generala vikario. Post tiu sperto estis
klare, ke definitive mi eloficigos kiom
eble rapide. BonSance jam en attuno
oni trovis posteulon kaj tiel fini§is tiu €i
epizodo. Sed en la memoro de
Algsburgo restis, ke mi estis pioniro ...

Periodo fruktodona

Dume Weiskirch forlasis la redakcion
de Weltbild por farigi parolisto de I
kristan-demokrata partio, lian postenon
transprenis vic-Cefredaktoro Hans
Siemons [simons], kun kiu mi bone
harmoniis — parte e€ tro bone. Li ofte
konsultis min, kiam temis pri problemoj
en redakcio kaj pri kolegoj, alte taksis
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miajn konsilojn kaj nepre volis, ke mi
fariu lia viculo. Sed mi malakceptis,
Car tio signifus ke mi devus okupigi pri
multaj organizaj aferoj, krome ofte
peradi en malagrablaj situacioj, Car li
inklinis al koler-eksplodoj, precipe kiam
li furiozis pro stulteco de eldonisto Hall.
Sed mi volis verki, ne organizi kaj gvidi
redakcion. Do mi proponis, ke li éiam
ajn povos konsulti min, tamen la
vicpostenon donu al alia kolego. Tiel
okazis, tamen ne nepre je mia favoro,
Car la nova viculo same estis kolerikulo,
kiu ankat ser€is miajn konsilojn; do
denove mi estis viktimo de mia
harmoniiga talento.

Cetere tiu periodo de mia jurnalista vivo
sendube estis la plej agrabla kaj
fruktedona. Grava celo mia estis,
prezenti al konservativa katolika
legantaro novajn ekkonojn de
sociologio kaj soci-kritiko, por kio foje
mi devis esti ruza, ne nur pro abonantoj
sed precipe ankau pro eldonisto kaj
posedantoj de la periodajo, kelkaj
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diocezoj. Ties reprezentantoj, prelatoj
kiuj komprenis nenion pri jurnalismo, ne
rekte ordonis ion sed provis influi per
protestoj. Do kiel prezenti postulojn
ekz. por pli humana karcero kaj
resociigado de malliberuloj anstatau
venda punado? Mi vizitis malliberejojn
kaj parolis ne nur kun kaptitoj kaj
direktoroj, sed precipe kun tie
dejorantaj pastroj — se ili starigas
postulojn, oni akceptas tion pli volonte
ol se mi mem faras. Kiam temis pri
samseksuloj, mi vojagis al
Amsterdamo, kie mi trovis katolikan
centron, en kiu pastroj helpis tiujn
homoijn, kiuj en okuloj de ordinaraj
katolikoj estis pekuloj. Al en politika
sfero, kiel klarigi ke kapitalismo ne
nepre estas beno por homoj sed havas
multajn negativajn efikojn? Ne mi mem
kritikis tiel, sed tion faris fama jezuita
profesoro Oswald von Nell-Breuning
[osvald fon nelbrojning], kiun mi
intervjuis pri la temo.

Prostituado malfacila
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Granda defio tiurilate estis la temo
prostituado, tiam aktuala pro sensaciaj
murdoj, kies viktimoj estis €iesulinoj.
Sed kiel prezenti la problemon al
katolikoj, kiuj rigore kondamnas tian
mal€astadon? Longe mi cerbumis kaj
seréis, gis fine mi trovis monahinon, kiu
en Nurenbergo helpis amoristinojn,
eskapi kaj komenci normalan vivon.
Estis malfacile, konvinki kaj la
monahinon kaj iun el la junulinoj, kiuj
sukcesis forlasi la mizeran medion de
prostituado, €ar necesis kompreneble
eviti €ion, kio povus en posta artikolo
konduki al identigo de rolantaj personoj
— sukcesan eskapon sekvus fiasko pro
malkaSo. Fine unu savito konsentis kaj
mi parolis, akompanate de I’ monahino,
kun Si. La virino estis rave bela kaj mi
tuj komprenis, ke Si havis grandan
sukceson en sia eksa ,profesio”
(bedatrinde ni ja ne rajtis foti Sin ...),
krome tute ne genis sin, detale raporti
pri sortoj sia kaj tiuj de eksaj kolegino;.
Kun komentoj kaj klarigoj de la
monahino mi do plastike povis prezenti
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la temon, montri kiel kaj kial junulinoj
falas en kaptilojn de senskrupulaj
prostituistoj kaj, krome, kiel katolika
monahino kapablas helpi tiujn, kiuj
volas eskapi. La artikolo do ne akuzis
junulinojn, kiujn oni devas kompati, sed
ekspluatantojn kaj socion, kiu ne nur ne
malhelpas sed e€ akcelas tian
,maléastadon”. (Nu ja, kelkaj legantoj
tamen grumblis pro tiu €i artikolo, sed
ne ekestis lavango da protestoj, kiel ni
povus timi.)

Paralele al bonega evoluo profesia
ankau nia familio vivo — escepte de
logejo — estis tre kontentiga. Inter
redakcianoj kaj aliaj urbanoj ni trovis
bonajn konatojn, el kiuj kelkaj farigis
amikoj tutvivaj, kontraste al tiurilataj
problemoj en Heslando. La logejo estis
konstruita tiel, ke oni devus Ciutage
punbati la arkitekton. Krome §i situis en
antauurbo, tiel ke mi atingis la laborejon
nur per automobilo; Hilde devis uzi
tramon, sed la haltejo distancis je
preskati unu kilometro. Do mi aéetis
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denove amatan Isetta, tiun kuriozan
auteton de BMW, kiu estis mia unua
propra motor-veturilo. Kiam baldad
poste hazarde mi trovis malmultekostan
sportan BMW 700, mi transiris de
malkomforta Isetta al tiu atiteto, en kiu
niaj infanoj fiere sidis sur malantata
benko konstruita por nanoj. Kiel ajn,
Hilde nun disponis pri la granda BMW-
alto. Sed ni sercis kaj feli€e post €. unu
jaro trovis idealan kvar€ambran logejon
en Algsburgo mem, kiu situis tiom
centre, ke mi povis piedmarsi dum 20
minutoj al la redaktejo. La adton ni uzis
nur por ekskursoj kaj vojagoj al foraj
parencoj, Car tramhaltejo trovigis
preskat rekte antat la domo.

Inter la amikoj estis ankau
esperantistoj, precipe Gerald Tucker
[Gerald takr], kiun mi konis el Munkeno,
kun lia amikino Stefani, kaj Margarethe
Kammerer, kiun mi konis el
Regensburgo. Krome estis vigla
Hermann Schmid [Smit], fondinto ka;
motoro de Bavara Esperanto-Ligo.
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Stefanie kaj Geraldo baldati post nia
alveno geedzigis — ni spertis por unua
fojo nuptoceremonion en Esperanto.
Sed por aktivi en la loka klubo ni ne
havis multan tempon, kaj kiam
komence de 1971 mi kabeis post la
fiasko pri Espero Katolika, kontaktoj al
esperantistoj malmultigis. Nur amikon
Ulrich Lins plurfoje dum profesiaj
vojadoj ankoral mi vizitis en Kolonjo,
gis li ekhavis postenon en Japanio.

Paradizo porinfana

Estis oportuna tempo por patzi en
Esperantujo, plene dedi€i min al
profesio unuflanke kaj al familio
aliflanke, €ar nun konvenis pli intense ol
antale kuneduki infanojn kvar- kaj du-
jarajn. Veninte hejmen, mi povis sufiCe
longe ludi kun ili, poste helpi Ce lernejaj
taskoj kaj tiel sensargi patrinon. Tiam ni
krome acetis dometon en vilago
Mdunster [minster] 30 kilometrojn sude
de Augsburgo, en idilia antau-alpa
regiono, kie la infanoj familiarigis kun
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naturo kaj bestoj en vilagaj bieno;.
Preskad €iun semajnfinon, kutime de
vendreda vespero §is dimanca
posttagmezo, kaj ofte kelkajn
semajnojn dum lerneja libertempo ni
pasigis en tiu domo, kiun poste ni
pligrandigis kaj elkonstruis al (por ni)
perfekta feria logejo, kun helpo de bona
amiko Gerwald [gervald]. Li estis edzo
de Cefsekretariino de Weltbild,
fantaziriCa arkitekto, kiu treege §ojis ke
foje li devis ne konstrui tedajn industri-
halojn kaj banalajn logejarojn.

Komence por la infanoj estis aparta
aventuro logi kaj dormi en domo sen
luksajoj de urba lo§ejo; ni havis
elektron sed ne akvon interne, nur
pumpilon €e puto en la dardeno, kaj la
necesejo estis budeto en deponejo, kiu
fetoris kaj estis atingebla nur de
ekstere. Do unua investo estis pispoto
por la infanoj, por ke dum nokto ili ne
devu eliri la domon. Fascina por ili estis
anka rivereto kun fiSoj malantat la
domo; tie mi konstruis por ili

129



arbokabanon, per grandaj kuvoj ili povis
Sipi en la rivereto kaj dum varmega
somero refreSigi en klara, pura (tiam
ankorau!) akvo. Dum promenadoj tra
vastaj arbaroj ili por unua fojo vidis
kapreolojn. Vintroj tiam ankorau estis
malvarmaj kun abunda nego, tiel ke ili
povis sledi kaj skiadi (huntempe, pro
klimata Sangigo, ne§o estas escepta
fenomeno tie). Hejti per ligno en forno
same estis nova sperto kiel semi kaj
planti en propraj bedoj (ambat eC
sukcesis semi pomarbojn —tamen nur
unu el ili disponigas bongustajn
pomojn). Mi konstruis grandegan
svingilon kaj baskulon, €evalon el ligno
kaj multajn aliajn ,malmodernajn”
ludilojn el naturaj materialo;.

Pri najbaroj ni estis bon§anca,.
Unuflanke lodis Kathi kaj Klaus [klats]
preskat same agaj kiel ni, kun tri katoj
kaj knabino kaj knabo samagaj kiel niaj
infanoj, tiel ke iam ili havis
ludkamaradojn. Aliflanke logis
maljunulo kun edzino kaj du fratinoj,
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kies dialekton ni komence preskat ne
komprenis. Li fal€is nian herbejon por
nutri siajn leporojn, tiel ke ne mi mem
devis fal€i (kion mi tamen lernis); krome
ili havis kokinojn. Kaj ili kaj la juna
familio dum nia foresto bone gardis
nian domon, krome Klaus, latprofesie
seruristo, multe helpis min en diversaj
laboroj. Bea baldau amikigis kun la sep
infanoj de bienista familio kaj ofte
pasigis tutan tagon tie, helpante en
bieno kaj precipe stalo — pro kio Hilde
regule grumblis, €ar §i revenis malpura
kaj fetoranta de sterko. Sed por la
infanoj estis eta paradizo.

Malpli por Hilde, kiu devis mastrumi du
logejojn; krome ofte vizitis nin amikoj
kaj konatoj. Dimance ni kutime
tagmangis bonege en vilaga restoracio
je mirinde malaltaj prezoj; alia avantago
estis, ke la vilago havas du bucistojn,
kies varoj ne nur estas multe pli freSaj
kaj bongustaj ol en Atigsburgo sed
ankal multe malpli kostaj, tiel ke Si
aCetis provizon por tuta semajno
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enurba. Ankau niaj gastoj kompreneble
tre Satis, ke ni regalis ilin per vilagtipaj
frandajoj en idilia €irkatio. Dum varmaj
someroj ofte ni sidis §is noktomezo
Cirkau subcCiela fajro.

lom post iom tamen ankau por Hilde
vivo kaj laboro en Munster igis pli
facilaj, €ar ade ni povis krei pli da
komforto. Baldal post aCeto de I’
dometo oni provizis la vilagon per
akvotuboj, tiel ke ni povis instali
elektran boligilon en la kuirejo, kiun mi
rekonstruis tiel, ke ni facile povis
varmigi gin ankad dum vintro, starigi
fridujon kaj tatigajn meblojn. Sekvis
konstruado de banéambro kun duSejo
kaj necesejo kun fluanta akvo kaj fine ni
konstruis rektangule alon, tiel ke
ekestis granda €¢ambro kun kameno kaj
subtegmente dormejo, kiu sufi€is por pli
ol dek personoj. Por mi estis belege, ke
mi povis dedi¢i min al manlaboroj, kio ja
konvenas al mia inklino de la tempo,
kiam mi helpis en tio mian avon. Nun
mi lernis miksi morteron, masoni
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fundamentojn kaj murojn, tegi plankojn
kaj murojn per kaheloj kaj per bretoj,
Carpenti meblojn kaj fine e€ torni lignon
(mia ,majstroverko” estis granda
Sakludo el fagoligno). Meblojn parte mi
trovis en rubodeponejoj, kiuj tiam
ankorad trovigis en vilagoj; bienistoj
ofte forjetis malnovajn meblojn, kiam ili
acetis ,modernajn”, sed la forjetitaj
parte estis preskau ne difektitaj, nur ne
plu amataj. Facile mi povis ripari ilin kaj
Hilde farbis kaj dekoris la solidajn
meblojn per bildoj kamparanstila;.

Tia monSpara ekipado necesis, €ar
principo estis, ke ni elspezu lateble
malmulte por tiu feria domo, €ar nur tiel
ni povos financi §in. Multe helpis nin
amikoj kaj parencoj, inter kiuj estis
farbisto, ilarfaristo kaj elektrikisto. Celo
estis, krom konatigi infanojn kun naturo,
for de brua urbego ripozadi en pura
aero, amuzifi dum privataj festoj (kiom
da ni organizis tie!) ankad financa: la
nemoveblajo, tereno kaj domo, dum
paso de I’ jaroj i§os pli kaj pli valora kaj
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povus, eventuale, en okazo de bezono,
esti monrezervo dum kriza situacio. Kaj
precipe §i estu nia dua, precipe somera
logejo, kiam Hilde kaj mi estos maljunaj
kaj povos gui kvieton de pensiula vivo.
Ke tion parte malfaciligos la fakto, ke
post pluraj manoperacioj mi ne plu
kapablos senprobleme plenumi
Ciutagajn taskojn en Munster, tion,
kompreneble, tiam ni ne imagis ...

En tiu dometo, cetere, gastis ankau
multaj Esperanto-amikoj, tamen nur
post mia kabea fazo.

Tasko terura

Laborado ¢e Weltbild dume igis pli kaj
pli rutina. Okaze tamen taskoj estis jen
teruraj, jen amuzaj. Plej aflikta sperto
por mi estis, kiam manke de alia kolego
mi devis raporti pri grava trajn-
akcidento, per kiu mortis pli ol 40
homoj. Neniam mi forgesos, kiel
helpantoj tiris mortintojn el renversitaj
vagonoj kaj kolektis kadavropartojn sur
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vasta tereno apudrela. BonSance,
tamen, mi jus libertempis, kiam en 1972
okazis la tragedia masakro fare de
palestinaj teroristoj dum la Olimpikoj en
Munkeno kaj miaj kolegoj devis raporti
pri tiu terurajo, kies viktimoj estis
israelaj sportistoj.

Inter la pli amuzaj taskoj estis vojago
kun malsanaj soldatoj, kiujn oni
transportis per avio por pilgrimado en
Lourdes [lurd]. Flugado per
malkomforta kaj terure lalta armea
transport-avio estis same aventuro kiel
observado de jen pia jen komerca
aktivadoj en la mondfama franca
pilgrimejo.

Agrablaj estis ankad invitoj de turismaj
asocioj; tiel, ekzemple, mi povis vojagi
tra bela itala insulo Sicilio. Kulmino de
amuzo kaj kuriozo por mi estis tiel
nomita film-balo. Jes, ¢u oni kredas au
ne, mi, serioza jurnalisto, vere
partoprenis tian balon! Tio okazis jene:
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lun tagon alvokas min publik-rilata
managisto de germana aktoro al mi tute
ne konata, Klaus Wilcke [klaus vilke]
kaj invitas min (kun edzino) al film-balo
en Hispanio. Kiam mi klarigas al li, ke
mi ja estas estro de nia sekcio ,socio”,
sed ke tio ne — kiel en klagazetoj —
inkluzivas temojn de tiel nomata high
society (kiel novgermane oni jam tiam
nomis la medion de veraj kaj psetdaj
eminentuloj kaj filmsteluloj), li replikas,
ke la aktoro intencas guste tion: li volas
eniri ne nur klagazetojn sed ankau
seriozajn periodajojn. Nu, mi pensas
kial ne ekkoni tiun ,altan societon”?
Sed mi avertas lin, ke mi ne devigas
min verki raporton pri la grandioza
evento. Li akceptas. Car Cio estas
senpaga, ankau mia Cefo permesas.

Ni flugis al Barcelono, kie atendis nin
taksio, en kiu jam sidis du personoj al ni
tute ne konataj. Nur iom post iom
survoje ni komprenis, ke estis uson-
germana kanzonistino Peggy March
[pegi mac] kaj €efredaktoro de unu el
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tiuj klaCgazetoj. Dum plurhora veturado
la stelulino arogante parolis preskad
tute ne, dum la jurnalisto ne €esis
babila¢i. Fine ni atingis gigantan
hotelaron apud Mediteraneo kaj eklogis
en luksa €ambro. La postan tagon mi
rajtis de proksime observi la aktoron,
kiam oni filmis kelkajn scenojn en boato
surmare; teda afero por mi. Vespere
okazis la balo. Ni sidis €e granda tablo
kun i. a. kelkaj belulinoj, el kies stultetaj
kaj parte vulgaraj konversacioj ni
eksciis, ke ili kutimas pozi nude por
turismaj artikoloj en pornografia revuo.
Kompreneble oni servis luksegan
mangajon kun vinoj kaj ampano.
Poste kantis tiu Peggy March kaj antau
malfermo de I’ balo Klaus Wilcke salutis
eminentajn gastojn persone, ankau la
jurnalistojn. Kiam li aldis, en kiu
redakcio mi laboras, li estis aparte
afabla kaj parolis longe kun mi; efektive
mi akiris la impreson, ke li estas serioza
aktoro kaj iel mi sentis, ke la tuta kuliso
de tiu ,alta societo” kaj li ne vere
kongruis. Cetere la balo estis terura; ni
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ja iomete dancis, sed kiam baldad
poste la unuaj societanoj estis ebriaj kaj
unu el ili komencis persekuti mian
edzinon kun evidenta intenco, Hilde kaj
mi fugis el tiu medio de banaleco kaj
enlitigis.

Kelkajn tagojn post nia reveno telefonis
la managisto. Kiam mi diris al li, ke mi
ne aperigos artikolon, €ar mi ne volas
primoki kaj eble ofendi tiujn homojn, li
bone komprenis. La filmon tie
produktitan mi neniam vidis, sed legis
ke @i estis fiasketo. Sajnas, ke la aktoro
mem ankau fugis el la medio, €ar
kelkajn jarojn poste lia nomo malaperis
el klagazeto.
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Cefredaktoro
portempa

Tiu Ci Capitro aperas nur en la kompleta
eldono de la libro. Mendu gin de
www.retbutiko.be
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Fazo lasta

Kiel dadrigi mian jurnalistan karieron?
Unu premiso estis tute klara: mi
eskapos el katolika medio, kiu tiom
Cagrenis, parte turmentis kaj mistraktis
min. Do mi ser€os postenon ¢e
yneutrala” komunikilo. Mi nun estis 38-
jara, havis profesian sperton de 13 jaroj
en diversaj redakcioj, do bonajn
Sancojn por akiri bonan postenon en
Ciu serioza komunikilo, precipe presata.
Ne altiris min aud-vidaj komunikiloj, por
kiuj mi ne tatugas €ar mi ne estas
parolema. Aliflanke mankis al mi spertoj
pri Ciutaga periodajo. Do mi decidis,
farigi redaktoro de jurnalo. Tamen mi ne
akceptos iun ajn postenon, sed
konforme al miaj precipaj spertoj kaj
inklinoj en sekcioj politiko au
socipolitiko. Alia, privata premiso,
tamen, estis ke ni ja volos teni nian
ferian domon; do necesis trovi
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postenon en ne tro fora loko, en
Atgsburgo mem, en Munkeno au alia
proksima urbo.

Per kolego mi eksciis, ke Schwébische
Zeitung [8vebise caitung = Svaba
Gazeto] en Leutkirch [lojtkirh] en la
regiono de I’ Alpoj ser€as redaktoron,
sed unue mi demandis ¢e Augsburger
Allgemeine [algsburger algemajne =
Aligsburga Generala (Gazeto)].
Kontakton al unu el ties Cefredaktoroj
peris alia kolego de Weltbild, tiu,
Gernot Rémer [remer], akceptis min kaj
iris kun mi al la €efredaktoro
respondeca pri politiko, Georg Bartholy
[bartoli]; krome oni alvokis trian
Cefredaktoron, kiu havis bonajn
kontaktojn al la katolika eklezio kaj pro
tio konis min el mia tempo, kiam mi
estis proparolisto de I’ episkopo. Oni
ofertis al mi interesan postenon kaj
bonegan salajron, sed genis min, ke oni
atendis ke mi — kiel oni diris —
-kontradpezu la maldekstrulojn” en la
politika sekcio. Mi, kiu €iam estas lojala
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al €iuj kolegoj, ,dresu” iujn el ili? Ne, tio
ne placis al mi, des pli ke Sajne ili
opiniis ke mi estas konservativa, nur
¢ar mi gis nun laboris en katolikaj
komunikiloj. Ni interkonsentis, ke mi
havu tempon por pripensi kaj poste
informu, €u mi akceptos au ne.

Nun do mi kontaktis la Cefredaktoron de
Schwébische Zeitung (SZ), Kiu tuj
invitis min al interparolo. Mi devis
konsulti la mapon por trovi la vojon al
Leutkirch, urbeto en la regiono Algovio
en suda Baden-Virtembergo, kiun mi
tute ne konis. Estis historia kaprico, ke
centralo de tiom renoma jurnalo
trovigas en provinca urbo; dum la milito
oni tien translokis la centralon kun
presejo el Friedrichshafen
[fridrihshafen], havenurbo apud
Konstanca Lago, Car §i havis avi-
industrion (naskigis tie la fama
zepelino) kaj do estis preferata celo de
bomb-atakoj, kontraste al Leutkirch, kiu
ne interesis malamikojn de nazia
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Germanio. Postmilite la provizora
centralo i§is definitiva.

Sian renomon la jurnalo dankis nelaste
al €efredaktoro Chrysostomus Zodel
[krisostomus codel] — lia nomo estis
simile nekutima kiel la viro mem,
bastarda infano de katolika pastro,
etstatura (moknomo: ,la kuranta
metro”), sed bonega jurnalisto kaj
sagaca analizanto. Mi estis tre
scivolema ekkoni tiun homon. Kiam mi
eniris lian modestan oficejon, mi estis
embarasita pro lia naneco, sed ankat
pro alia eco karakteriza por li (kiel mi
konstatis poste): li preskal ne parolis.
Zodel diris nur, ke lat mia materialo
sendita mi konvenas por la posteno, ke
mi krom politiko prilaboru temojn de I’
katolika eklezio (€ar mi ja estas
teologo). La salajro ofertata egalis al tiu
en Augsburgo. Ni interkonsentis, ke mi
havu tempon por pripensi — post
kvarona horo la interparolo estis finita
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Mi okupis la hoteléambron rezervitan
por mi kaj havis sufiCe da tempo por
esplori la urbeton. Gi forte memorigis
min pri Wunsiedel: éarma, pitoreska,
trankvila, situanta en belega pejzago ¢e
la piedo de I’ Alpoj. Ideala loko por
libertempi — sed €u ankau por labori kaj
daure vivi? La kontrasto al urbego
Algsburgo estis giganta — ¢u Hilde
eltenos tie?

Reveninte hejmen, mi detale priskribis
¢ion kaj ni longe diskutis Ciujn
aspektojn de la alternativoj Augsburg
kaj Leutkirch. Lal profesiaj kriterioj mi
preferis la postenon ¢e Schwébische
Zeitung, €ar mi opiniis ke en redakcio
malgranda (la politika skipo tie estis
kvarpersona, tiu en Atigsburgo
dekpersona) mi pli facile povos integrii
kaj pli bone lerni en kampo nekonata
por mi. Kun tie akiritaj spertoj mi facile
povos poste transiri al pli granda
jurnalo. Krome la strukturoj en
Leutkirch estis pli klaraj, ne tiom
komplikaj kiel en Atugsburgo kun tri
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Cefredaktoroj kaj Cefa Cefredaktoro, mia
tasko en Leutkirch estis precize difinita,
ne tiom nebula kiel e Augsburger
Allgemeine. Kaj en Leutkirch mi ne
devos ,dresi” kolegojn ...

Problemoj privataj

Lad financa vidpunkto ambat postenoj
estis egalaj, kvankam certe en
Leutkirch vivkosto estos malpli alta.
Aldonigis por mi psikologia avantago:
estus bone por mi forlasi, almenat por
kelka tempo, urbon kie mi spertis
karierajn kulminojn sed ankad plej
grandan profesian fiaskon. La veraj
problemoj trovigis en privata sfero. La
feria domo estos malpli proksima, estos
drasta diferenco en viv-stilo, kvankam
eta urbo sendube havas multajn
avantagojn, precipe por infanoj.
Aliflanke por la infanoj estos malfacile,
forlasi geamikojn kaj la familiaran
lernejon. Por Betti estis pli facile, €ar Si
transiros en 1979 de elementa lernejo
al gimnazio, sed por Bea la translokigo
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signifis, ke Si devis post la unua
gimnazia klaso kun latina kiel unua
lingvo transiri al dua klaso de gimnazio,
kie la unua lingvo estas angla — Si
devos private postlerni tiun €i lingvon.
Krome, pro la lerneja jaro finiganta dum
somero, ni povos translogigi nur meze
de 1979, tiel ke mi sola devos logi dum
duona jaro en Leutkirch. Car por jurnalo
mi devos labori foje ankau dimance, e€
ne eblos ke mi vizitu la familion €iun
semajnfinon.

Fine tamen ni decidis: ni iros al
Leutkirch. Do mi telefonis al Zodel kaj
tuj, kiam mi havis la kontrakton,
telefonis al Bartholy. Li sendis al mi
afablan leteron, per kiu li bedatris mian
decidon sed skribis, ke mi ne hezitu
telefoni al li, ,se pro iu ajn kialo via vojo
rekondukos vin al Atigsburgo™ tiu i
frazo estis tre valora ,revenbileto” por
mi, kiel montrigos post kelkaj jaroj.

Adiau al Augsburg
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La adiatio en la redakcio de Weltbild
estis kora kaj emocia. Cefredaktoro
Siemons kaj €iuj kolegoj ege bedaliris
mian foriron; ili donacis al mi valoran
pipon kiel memorajon. Multe pli
malfacile estis adiali mian familion por
duona jaro. Estis severa vintro. Sur
nedoplenaj stratoj, kun peza koro mi
veturis renkonte al eble riska nova
periodo de mia vivo. Sed ni ja
interkonsentis pri kvaronjara
provtempo, do se ne placos al mi, post
tri monatoj mi povos adiadii.

Mi establigis en hotelo kaj en ties
restoracio vespermangis, poste ser€is
konsolon en multaj glasoj da biero. La
postan tagon je la deka horo mi
prezentigis en la redakcio, kie tre afable
akceptis min Werner Schwab [verner
Svab], €efo de la sekcio ,politika
informado”. Dekomence ni estis tre
simpatiaj unu al alia (ne daris longe,
dis li deklaris min lia amiko). Li estis
kurioza homo lau pluraj aspektoj:
komunisto (en konservativa redakcio
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kun éefredaktoro kristan-demokrata),
sed absolute objektiva jurnalisto kaj
bonega redaktoro pri informado,
rapidega redaktanto kaj rutinisto,
grandioza instruanto por mi en tiu €i
fako. Tolerema kaj absolute lojala ¢efo
kaj kolego, persone aminda. Li fumegis,
postlabore drinkis, foje §is ebrio,
bonege kuiris (post divorco li vivis sola)
kaj estis unu el la plej spritaj homoj,
kiujn mi renkontis. Krome li estis ege
inteligenta kaj pro tio kaj pro la profesia
perfekteco tre respektata de Zodel. Kiel
ajn, mi ne povis trovi pli bonan majstron
por lerni la metion de Ciutaga, rapida
informado en jurnala redakcio! Al
Schwab mi dankas, ke tiu €i fazo de
mia jurnalista kariero estis la lasta —
kion tiutempe mi tute ne imagis. (Mi
finos mian profesian vivon en la sama
pozicio: dum lastaj 15 jaroj gis mia
pensiigo mi estos €efo de politika
informado en jurnalo.)

Tekniko nova

148



Nova por mi estis ne nur la fako sed
ankal la tekniko, €ar SZ estis inter la
unuaj jurnaloj en Germanio, Kiuj
enkondukis tiel nomitan
Lumkompostadon”; tio signifis, ke ni
ricevis tekstojn de inform-agentejoj kaj
korespondantoj per telekso, redaktis
surpapere, transdonis al kompostistoj,
sed poste mem per komputilo
elredaktis la artikolojn tiel, ke ili havis
gustan amplekson. Proprajn artikolojn
ni tajpis per skribmasino. Komputilo por
mi estis tute nova, sed la sistemo tiama
estis relative simpla, tiel ke rapide mi
ellernis manipuladon.

Ni estis kvar kolegoj en eta €ambro
(sed oni jam planis konstrui novan
parton, kie ni havos pli grandan
oficejon). La du aliaj estis arme-fakulo,
tre konservativa viro samaga kiel mi,
kaj iom pli juna medicin-fakulo, kiu ne
estis trovinta postenon adekvatan al
siaj studoj. Kun li mi ankat amikigis
baldal, sed ne kun la arme-fakulo,
kvankam li bone rilatis kun mi. Krome
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estis du kolegoj de sekcio ,pago 3”, unu
por internlandaj, alia por eksterlandaj
aferoj, kun kiuj ni konstante kunlaboris;
unu estis al mi tre malsimpatia, la alia,
kiu kompetentis pri eksterlando, estis
agrabla austro, kun kiu mi bone
harmoniis.

En la informa sekcio ni havis tri
diversajn labortempojn. Unu kolego
dejoris de 10 §is 18 h; li akceptis,
ordigis kaj distribuis la materialon
(tekstojn kaj fotojn), komunikis kun aliaj
sekcioj pro eventualaj temoj gravaj por
la frontpago kaj kun korespondanto;j. Li
decidis, kiuj temoj aperu sur kiuj pagoj,
kaj planis pagon 2. Du kolegoj dejoris
de 14 gis 20 h; ili ricevis taskojn de I’
direktanta kolego kaj post ties foriro
elpretigis pagon 2. La kvara kolego
eklaboris nur je 16 h kaj dejoris gis
noktomezo; li transprenis la ordigitan
materialon kaj sole pretigis la
frontpagon, sed nokte devis aktualigi la
pagon, kiam okazis io grava post
ekpresado. Kiam unu kolego

150



libertempis ali malsanis, dum
posttagmezo je dispono estis nur unu
helpanto. La tri dejor-periodoj alternis
¢iun semajnon lad rotacia sistemo, tiel
ke minimume €iun kvaran semajnon mi
devis dejori nokte, kio sufi€e perturbis
mian vivoritmon (kaj tiun de I’ familio).
Dimanée ni laboris nur duope; tiu
dejoro trafis €iun el ni minimume ¢iun
trian semajnon.

Ekskurseto jurnalismika

SZ estas regiona jurnalo kun strukturo
tre ofta en Germanio. Historie tiaj
jurnaloj estigis per kunigo de lokaj
(urbaj) jurnaloj, precipe post la 2-a
mondmilito, kiam pro ekonomiaj kialoj
memstaraj etaj gazetoj havis
malfacilajojn. Kutime tamen tiuj urbaj
jurnaloj konservis siajn historiajn
nomojn kaj havis siajn proprajn lokajn
sekciojn (kun lokaj redaktoroj); SZ
havas entute 22 diversajn eldonojn. Tial
konstante oni devas interrompi
presadon por Sangi la kapon sur
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frontpago; por egaligi tiun Ci
tempoperdon la gazeto estas presata
en tri diversaj urboj. Avantago estas, ke
pro tio oni devas ekpresi nur tre
malfrue, se necese nur je la 22 h, kaj
tiel kapti ankat eventojn vesperajn.

Konsekvenco de tia strukturo estas
manko de konkurenco; do ankal SZ
havas monopolon en preskat la tuta
regiono. Tio kondi€as ke la jurnalo
devas esti sendependa, neutrala kaj
plejeble objektiva, precipe en
partipolitika kampo, €ar la redakcio
devas respekti opiniojn kaj ideologiojn
de Ciuj gravaj sociaj grupoj kaj tavoloj,
de religioj, sindikatoj, partioj. Tio,
kompreneble, aparte validas por
politika informado, kiu devas esti rigore
objektiva, €u placas al redaktoro
koncerna mesago de ekzemple
politikisto au ne.

* k%
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La nova laboro tre plaCis al mi, parte
fascinis min. Estis tre interese spertigi
ne nur pri €iuj politikaj kampoj kaj
mondsferoj sed ankau pri aliaj §is nun
por mi ne tiom familiaraj, €ar sur la
frontpago aperis ofte ja ankau temoj
nepolitikaj. Precipe dum nokta dejoro,
kiam Eeestis nur mi kiel sola redaktoro,
mi devis prijugi kaj eventuale prilabori
novajn eventojn en Ciuj ,klasikaj”
sekcioj, tertremon en Turkio same kiel
morton de fama aktoro en Holivudo at
sport-skandalon.

Tiel por la unua fojo mi farigis iom post
iom ,komplet-jurnalisto”, kiel oni
karakterizas tian redaktoron. Tamen
kompreneble, kiel menciite, €iu el ni
havis siajn specialajn kampojn; Schwab
estis fakulo pri sindikatoj kaj
komunismo kaj aparte (tiam ankorad
ekzistanta) socialisma Germanio, nia
arme-fakulo krome kompetentis aparte
pri germana parti-politiko, mi mem
latkontrakte kiel specialan kampon
havis katolikan eklezion kaj religion.
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Krome mi prenis por mi kiel preferatan
kampon eksterlandajn aferojn, al kio mi
ja inklinis kiel esperantisto; por
plispertigi en tiu kampo multe helpis
min kolego Riener de I’ sekcio ,pago 3.
Ne tiom plaéis al mi, ke Zodel komisiis
min apud aliaj taskoj ankau redakti
pagon kun recenzoj pri politikaj libroj,
sed mi ne havis konvinkan kialon rifuzi.

Konforme al miaj taskoj, unuaj mem
verkitaj artikoloj kaj komentarioj en SZ
temis pri katolikaj aferoj; jam fine de
januaro aperis tre ampleksa artikolo sur
pagdo 3 pri baldata unua vojago
eksterlanden de papo Johano Palilo 2-
a, al Meksiko, kun klarigoj pri celoj kaj
intencoj de tiu vojago. Sekvis pluraj
tiukampaj tekstoj, gis en aprilo por la
unua fojo mi komentariis pri nekatolika
temo. Dum somero oni sendis min al
katolika kongreso en Berlino, pri kiu mi
raportis plurfoje. En attuno aperis unua
komentario mia pri eksterlandaj afero;j.

Spertoj novaj
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Ciel ajn mi ne nur rapide lernis kaj
spertigis en la nova metia kampo de
informado, sed ankau bone integrigis
en la redaktora teamo; oni respektis
min pro miaj fakaj scioj kaj kompetenta
laboro, multaj gekolegoj agnoskis kaj
Satis mian lojalan kaj por ili agrablan
konduton. lom post iom mi amikigis kun
multaj el ili. Ankau la etoso en nia
kvarpersona grupo estis bona. Kiam
antat fino de I’ provtempo Zodel
enketis inter la kolegoj, €iuj forte pledis
por mi, kaj ankau li mem estis tre
kontenta — same kiel mi. Do estis klare,
ke mi restos en Leutkirch, des pli ke la
afero Semajno ne evoluis bone sed nur
vegetis.

Malpli bone, tamen, evoluis mia privata
vivo. Por la unua duonjaro mi luis etan,
preskal mizeran éambron en la domo
de iom skurila artisto, kiun mi uzis nur
por dormi. Mian ceteran liberan tempon
mi pasigis ad babilante kun kolegoj en
la redaktejo au en restoracioj. Neniel mi
estus imaginta, ke vivo de izolulo, sen
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mia amata familio, estus tiom malfacila,
ja turmenta por mi, multe pli ol tiutempe
en Munkeno, kie mi ankau estis sola.
Certe, lalieble iun semajnfinon mi
veturis hejmen al Aligsburgo, sed dum
severa vintro ankat tio estis stre€a kaj
malagrabla. Sur ne§aj, glataj stratoj
dum vendreda nokto veturi (laca post
tuttaga dejorado) €. 80 kilometrojn per
eta adto estis e€ dangere; tial mi aCetis
pli grandan attomobilon, solidan
Mercedes dizelan. BonSance, tuj poste
finigis vintro.

Sed nun, kiam pasis la provtempo,
montrigis ege malfacile trovi adekvatan
logejon por la familio en tiu ¢i eta urbo.
Fine mi devis lui kvar€ambran logejon
en ata domego deketada, rande de I
urbo sur monteto. Por atingi la
redaktejon, por aéeti en la urbo ni
devos uzi automobilon, transporti per gi
la infanojn al kaj el la lernejo. Ni
decidis, tuj datrigi ser€adon de alia
logejo kaj kiam en somero ni
translogigis de Augsburgo, ni elpakis
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nur tion, kion ni nepre bezonas — ni e
ne sternis tapiSon en la salono ... Sola
avantago por la infanoj estis, ke tuj
apude estis granda arbaro por ludi.
Jam dum la ferioj Bea havis privatajn
lecionojn por lerni anglan lingvon, kaj ni
miris pri Siaj energio kaj fervoro
(efektive Si brile sukcesis dum enira
ekzameno por la 2-a klaso de I’
gimnazio). Sed ni €iuj estis malfeli¢aj
pri la situacio en malamata logejo,
longe for de pitoreska kaj agrabla
urbocentro. Aliflanke, kompreneble, ni
Ciuj estis feli€aj ke fine la familio
denove estis kuna, kvankam ni tre
bedauris disigi de geamikoj en
Algsburgo — kiu scias, €u en Leutkirch
ni trovos novajn?
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Gazeto unika

La projekto Semajno evidente ne estis
realigebla; tio estis klara plej malfrue
dum printempo 1979. Nur kelkcent
abonemulojn ni sukcesis kolekti, la
nepre necesa nombro de 10 000 estis
utopia. Konsekvence mi ja definitive
akceptis la postenon en SZ en
Leutkirch kaj do e€ ne plu povus realigi
projekton, por kiu mi devus labori
plentempe. Se mi ne volas perdi
konsiderindan sumon da mono, mi
devis gustatempe haltigi la aferon,
precipe ne plu elspezi por
varbkampanjo. Lat miaj kalkuloj el
vendoj de nul-numeroj ni enspezis
preskau tiom da mono kiom ni elspezis
por presado kaj reklamoj — do, se nun
mi €esos, financa perdo estos
eltenebla.

Eksperimento fiaskinta
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Kun peza koro mi deklaris la
eksperimenton fiaska kaj ,fermis la
butikon”. Montrigis, ke efektive la
merkato por tia revuo ne estis sufiCe
granda au ne facile konkerebla.
Semajno restos unika epizodo en
Esperantujo. Multaj kompreneble
bedadris tion, aliaj triumfe mokis ,,Cu ni
ne tuj avertis vin, ke estas utopio?” lli
ne komprenis, ke simple temis pri
lateble malmultekosta, praktike sola
ebla metodo, testi la merkaton.
Dekomence mi kalkulis ne nur pri
eventuala sukceso sed same pri fiasko.

Tute alia, neatendita reago venis
kelkajn monatojn poste. Alvokis min
eldonisto Torben Kehlet [kelet] el
Belgio, proponante eldoni samtipan
revuon monatan. Mia reago estis rigora
,ne”, Car la koncepto estis ellaborita por
semajna revuo kaj ne taugis por
monata aper-ritmo, kiu ne ebligus
aktualecon. Sed Torben insistis kaj
nepre volis viziti min por trankvile
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diskuti la ideon. Bone, se li volas perdi
tempon kaj vojagelspezon ...

Torben post transpreno de fama marko
,otafeto” fondis eldonejon TK/Stafeto,
posedis propran presmasinon kaj sufie
da kapitalo por investi. Eldoni krom
libroj ankat revuon, konvenus al liaj
programo kaj teknikaj kondic€oj. Lad li la
intereso pri Semajno montris, ke
sendube oni Satus havi tian gazeton,
sed ne kapablas elspezi relative altan
sumon por semajn-gazeto. Lau liaj
kalkuloj oni povus produkti monatan
gazeton bonkvalitan por modera prezo,
tiel ke sufiCe da homoj povus pagi
abonkotizon; sufiCus iom pli ol mil
abonantoj por vivteni la revuon.
Komposti oni povus je moderaj kostoj
en Grafika Centro de UEA en
Antverpeno kaj en Brazilo. Mi mem
havus nenian financan riskon, ¢ar li
pretis komplete porti gin.

,Bastardo jurnalisma”
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Bone, rigardante la objekton per okuloj
de eldonisto, oni povis trovi lian planon
alloga; de mia flanko, redakti monatan
revuon eblus dum libertempo. Sed lal
Ciuj jurnalismaj kriterioj ne eblis simple
transpreni la koncepton por monata
gazeto, kiun mi nomis ,jurnalisma
bastardo”. Precipa kaj gravega obstaklo
estas, ke monata revuo neniel povas
esti vere aktuala. Torben opiniis, ke oni
certe povos adapti mian koncepton por
monata ritmo, kaj per sia ¢armo li pli-
malpli persvadis min, almenau pripensi
kaj eventuale ellabori konvenan
koncepton.

Certe, multajn elementojn mi povos
transpreni por monata gazeto, sed inter
verkado kaj legado en la gazeto pasos
meze ses semajnoj. Leganto tenas en
memoro facile eventon dum du
semajnoj, tiel ke skribante pri §i adtoro
povas supozi ke oni konas la aferon.
Sed por monata gazeto verkanto devas
unue resumi, rememorigi eventon, pri
kiu li volas skribi. Al oni elektas temon,
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pri kiu la ,granda” mondo (publiko)
preskal ne scias, €ar pri §i ne informas
internaciaj agentejoj. Alia ebleco trakti
temon en monata revuo estas verKki
analizojn pri evoluoj, tendencoj kaj
fasko da similaj eventoj — kio donas al
artikolo certan aspekton de aktualeco.
En semajna gazeto (ankat pro la por §i
uzata pli rapida tekniko) eblas enSovi
artikolon kvazat lastminute, tiel ke en
plej bonSanca okazo abonanto povas
legi pri gi post nur kelkaj tagoj. Tio
absolute ne eblas en monata revuo.

Eksperimento dua

Miaj hezito kaj skeptiko pro jurnalismaj
konsideroj do estis grandaj; aliflanke la
tento, tamen realigi la projekton, ankau
estis granda: €u ne estis pli bone havi
monatan gazeton tiutipan ol neniun?
Kaj eble ja tiuvoje iam ni tamen atingus
la veran celon ... Do mi ellaboris
adaptitan koncepton kun multaj
kompromisoj. Torben estis feliCa kaj
kun granda elano aliris la novan taskon.
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Tiel do en januaro 1980 aperis la unua
numero de Monato — neniu el ni tiam
imagis, ke tiu €i dua eksperimento
estos tiom sukcesa, ke iam la gazeto
atingos sian 25-an vivojaron!

Jam supraja komparo kun Semajno
montras multajn diferencojn. Precipe
nun distraj elementoj estis pli multaj kaj
oni rimarkas la intencon, aperigi
magazinon por vere la tuta familio.
Certe, la unua numero ne jam povis
esti tipa, Car mi devis enmeti tiujn
artikolojn, pri kiuj komence mi disponis,
ne povis — kiel poste — Cerpi kaj selekti
el abundo. Rapide montrigis ke ne estis
problemo akiri sufie multajn bonajn
attorojn (multe pli malfacile estis, kapti
abonantojn). En la unua numero,
ekzemple, skribis i. a. Elgeno de Zilah,
Trevor Steele, Gerald Tucker kaj
Bernard Golden (kiu i§os /a altoro de
Monato). Aparte interesa estis la
Cefartikolo pri ,Religio kun au kontrat
politiko”, €ar gin mi kompilis el
kontribuoj de jenaj attoroj: Earl Bills,
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Renato Corsetti, Philippe Cousson,
Roberto Giuliani, Tomasz Jan
Kudrewicz, Eléus Leonardo de S3,
Henrik MasSler kaj Claude Piron. Tiu €i
maniero de verkado plene ekspluatas
kapacitojn de Esperantujo, prezentante
temon per diversaj aspektoj kaj facetoj
el diversaj mondpartoj kaj lal diversaj
vidpunktoj. Bedaurinde, ¢ar organizado
kaj kompilado lal tia maniero estas
temporaba afero, malofte poste ni
ripetis gin. Krome ekde tiu €i numero
aperis artikol-serio (de Edward
Symoens pri Belga Kongo, kie li laboris
dum longa tempo); tiaj serioj ligu
abonantojn al la revuo.

En la dua numero €efartikolon pri
infanoj verkis Margret Brandenburg, kiu
ankad redaktis la rubrikon por infanoj.
Kromaj redaktoroj estis William Auld,
kiu elektis novelojn, kaj Maria Becker-
Meisberger, kiu kolektis kuir-receptojn
de legantoj (el kio poste estigos furora
libro ,Internacie Kuiri”). Aliaj attoroj
estis Eligeno de Zilah, Giorgi Silfer,
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Irene Courtenay, Daniel Luez, Henrique
Knoedt, Elnar Langkilde, Rob Vetter,
Michel Schwartz, Karl Nell, Hans
Bakker k. a. Marjorie Boulton, cetere
debutis en Monato nur en n-ro 6/80, per
amuza artikoleto (temis, kompreneble,
pri kato). Nu, oni vidas ke rapide
kreskis la rondo de attoroj kaj igis pli
kaj pli internacia (en la tria numero
aperis unua japana autoro, lzumi
Yukio). Sed same rapide mi devis
alfronti diversajn problemojn pri
verkantoj, kiujn parte mi ne havus pri
semajna gazeto.

Eraroj tipaj

Tipa eraro de autoroj ekzemple estis
verki kvazau por jurnalo pri jus okazinta
evento; en semajna gazeto oni povus
kutime toleri tion, sed ne en monata.
Alia tipa eraro (ofta Ce amatoraj
jurnalistoj) estis ,miismo”; oni skribas
ekzemple ,Mi legis en gazeto ...”
anstatad vortumi: ,Hispana gazeto
Tempo aperigis artikolon, en kiu ...”
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Ankal la principon de ,indigeneco”
multaj adtoroj ignoris at ne komprenis;
simile estis pri tradukoj, sed mi tre
facile jam post unuaj linioj rimarkis, se
temis ne pri originale verkita sed
tradukita teksto. Alia ofta eraro estis, ke
autoroj verkis longegajn artikolojn; iujn
mi povis mem koncizigi, aliajn devis
resendi kun peto redukti la amplekson.

Sed kion mi ne atendis tiomgrade, estis
lingvaj eraroj. Vere mi miris, ke ankad
bonaj sciantoj de la lingvo uzis
naciismojn, do vortojn kaj esprimojn el
nacia lingvo simple kaj senpripense
transprenis en Esperanton. Majstroj
tiukampe estas francoj, kiuj ofte
pensas, ke sufi€as aldoni al franca
vorto finajon -o kaj tute ne rimarkas, ke
estas falsa amiko. Do mi aCetis E-
vortarojn diverslingvajn por per ili pli
rapide (ol per korespondado kun
autoro) eltrovi, kiun vorton eventuale
volis uzi skribanto. Dua lingva problemo
estis neologismoj. Altoroj ja tre ofte por
la unua fojo verkis pri temoj nekutimaj
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por ili, €ar en Esperantujo oni ne multe
parolis kaj skribis gis tiam pri politiko
kaj ekonomio, pri sporto kaj hobioj ktp.
Do ili devis serci tatigajn vortojn por
nocioj, organizajoj au politikaj
konceptoj. Ne Ciuj estis sufiCe spertaj
kaj lertaj por trovi trafajn ekvivalentojn.

Trejnado necesa

Kiu volis igi konstanta kunlaboranto,
ricevis kontrakton kaj instrukciojn kiel
verki (inkluzive de lingvaj konvencioj).
Sed montrigis, ke konstante mi devis
trejni amatorajn jurnalistojn; por tio ni
uzis internan bultenon de Stafeto, poste
(ekde 1984) kvaronjaran bultenon Inter-
Monato. Tiel regule mi povis doni
konsilojn kaj instrukciojn, kunlaborantoj
povis fari demandojn kaj ni diskutis
lingvajn problemojn. Ofte mi povis
ankau amuzi la legantojn per kuriozaj
vortumoj. Hungara autoro ekzemple
foje skribis pri ,,stara milito, armigado
en la kosmo”; li simple padusis la
usonan terminon ,stars war”
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(stelomilito). Japano skribis ,pagi
atenton” (lat angla ,pay attention”),
germano verkis pri ,tempolimo” (lau
germana , Tempolimit”) anstatau ,rapid-
limigo” ktp. (El spertoj pri germanaj
autoroj, cetere, kelkajn jarojn poste mi
Cerpis por verki broSuron pri falsaj
amikoj de germanlingvaj esperantistoj.)
Plurajn temojn mi devis trakti €iam
denove en Inter-Monato, €ar novaj
kunlaborantoj ne konis avertojn de
antatiaj jaroj. Entute tiu Ci interna
bulteno estis tre utila.

Alia provo, helpi en trovado de bonaj
terminoj, fiaskis. Mi havis la ideon,
kunigi redaktorojn kiuj regule au
sporade traktas politikajn kaj
ekonomiajn temojn, ekzemple
radiostaciojn, per aparta cirkulero kun
la bela nomo KERNO (Komisiono de
Esperanto-Redakcioj pri Neologismoj),
kiun gvidis nia tiama revizianto Audrey
Childs-Mee (konata kiel verkinto de
bonega lernolibro Saluton!). Sed
kunlaboremo de aliaj redaktoroj estis
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malgranda, do baldaud ni devis €esigi
eldonadon — KERNO ne §ermis. Alia
grava problemo estis landnomaoj, Kiuj ja
ludas grandan rolon en magazino
raportanta el la tuta mondo. Regis
konfuzo pri multaj el ili. Kunlabore kun
tiama prezidanto de Akademio de
Esperanto, André Albault, kiu okupigis
pri la problemo, mi kompilis liston
(ankau por la poSkalendaro La Jaro —
pri gi poste), sed nur kiam fine la
Akademio decidis pri listo de normaj
nomoj, mi vere estis kontenta.

Libro utila

Lad konata Serco Ciu freSbakita
esperantisto verkas poemon, €iu dua
reformas la lingvon (precipe ortografion
por forigi supersignojn) kaj €iu tria
eldonas gazeton. Kerno de vero
enestas lal miaj spertoj, Car la
Esperanto-gazetaro parte estis kaj
estas (hodiau simile en inter-reto!) ege
diletanteca. Kaj por autoroj de Monato
kaj por aliaj esperantistoj tial instrulibro
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pri jurnalismo estus tre utila; sed por
verki §gin mi ne havis tempon.
BonSance dum vizito en Centra Oficejo
de UEA mi renkonti§is kun Anna
Loewenstein, kiu klarigis ke ,Virina
Agado” volas instigi virinojn i. a. pli
multe verki; Ceestis Judith Junger,
studentino de komunikado. El niaj
diskutoj estigis plano, eldoni manlibron
por verkemuloj. Ni interkonsentis, ke
Junger skribu la teorian kaj mi la
praktikan parton. Efektive en 1982
aperis Manlibro pri Jurnalismo, kiun
ekde tiam ricevis €iu kunlaboranto de
Monato. Ankau ekstere la libro trovis
tiel bonan ehon, ke en 1989 aperis dua
eldono.

Kalendaro praktika

Alian ideon mi realigis mem, tamen kun
helpo de kunlaborantoj de Monato.
Defiante la mokon, ke el Semajno
farigis Monato kaj eble baldal Jaro, mi
nomis la ,praktikan poSkalendaron” La
Jaro. Por la unua fojo §i aperis en
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1981. Grandparte mi mem ne nur
kompilis sed temporabe tajpis la
tekstojn per skribmasino, por Spari
koston. En la kalendaro aperis
festotagoj de €iuj nacioj kaj grandaj
religioj; grava parto estis listo de Ciuj
landoj kun bazaj indikoj. Krome §i
enhavis multajn praktike utilajn
informojn, de trafikplakoj §is listo de
spicoj, matematikajn tabelojn ktp. Poste
aldonigis kvarlingva rudimenta
vortareto por turistoj, kiun kompilis
Albault.

Libro politika

Ideon pri alia liboro mi havis ankau
baldat post unuaj spertoj pri Monato,
sed realigi gin estis multe malpli facile.
Mi konstatis, ke nocioj kaj terminoj
politikaj havis diferencajn signifojn en
diversaj politikaj sferoj kaj regionoj;
krome regis konfuzo pri ustaj nomoj
de internaciaj organizajoj. Necesus
havi, por helpi al autoroj kaj redaktoro;j,
iuspecan kompendion au
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enciklopedieton pri politiko. En §i devus
aperi ne nur klaraj difinoj sed precipe
ekzemploj de praktika aplikado sur
diversaj kampoj. Diskutante la ideon
kun koncernaj autoroj de Monato, mi
trafis al granda intereso kaj rapide
trovis kunlaborantojn kvalifikitajn por tia
libro. Tamen daduris pli ol 8 jarojn, gis
fine en 1994 povis aperi ,Deklingva
Manlibro pri Politiko”.

Kursestro kontrauvola

Intertempe mi tre bone integrigis en la
redaktejo de SZ. Plej fascina kaj stre€a
tasko estis, en autuno 1980 akompani
la papon dum ties unua vizito en
Germanio. Tamen mi ne instaligis en la
oficiala jurnalistara trupo, sed mem
organizis mian vojagon per trajnoj. Mi
volis sperti la viziton per okuloj kaj
oreloj de I’ popolo, ne en privilegia unua
vico. Rezulte aperis nekutimaj kaj
nerutinaj raportoj. Per tiu vojago la
papo akiris mian simpation. Des pli
terura tasko estis por mi, verki
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Cefkomentarion post la atenco kontrau
lila 13-an de majo 1981 (Cefredaktoro
Zodel insistis, ke ne li — kiel estus
normale Ce tiel grava evento — skribu
sed ke mi faru). Mi petis plurajn horojn
por verki, kion oni koncedis. Tamen
estis turmento, plurfoje mi devis plori.
La titolo, konforme al mia propra sento,
estis: ,Die Seele der Welt ist getroffen”
(La animo de I’ mondo estas trafita; en
Monato 6/81 mi skribis sub titolo ,Pafo
en la animon de I’ mondo”).

Kvankam mia precipa tasko en la
redaktejo de SZ estis redakti informojn,
kolegoj €iam petis min verki artikolojn.
Tiel kolego Riener persvadis min en
somero 1981, leginte pri la Universala
Kongreso en Braziljo, skribi sur pago 3
pri Esperanto. Tiel aperis du tre detalaj
kaj longaj artikoloj — kaj tio montrigis
grava eraro, kvankam — kompreneble —
mi skribis objektive kaj do ne prisilentis,
ke Esperanto estas longe for de ,fina
venko”. Unue mi ne supozis, ke en
urbeto Leutkirch logas esperantistoj,
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due mi ne supozis, ke intereso pri la
lingvo en tiu €i provinca regiono povus
esti pli ol bagatela.

Unua surprizo estis, ke nian filinon Betti
dum leciono en la gimnazio alparolis d-
ro Guido Holz [gido holc], instruisto de
germana lingvo, en Esperanto.
Montrigis, ke li estis perfekta parolanto
de la lingvo internacia, tamen praktikis
gin nur private, precipe poezie. Li sciis
pri dua esperantisto en la urbeto,
fervojisto, kiu tamen ne volis havi
kontakton kun aliaj adeptoj de
Esperanto. Dua surprizo estis, ke
anoncis sin multaj homoj, kiuj ati jam
sciis pri Esperanto kaj nun fine vidis
Sancon lerni §in, au leginte unuan fojon
pri la lingvo estis tiel entuziasmaj, ke ili
urge petis pri kurso. Kion fari? Mi estis
en dilemo: unuflanke mi kompreneble
volis ekspluati tian entuziasmon favore
al la Esperanto-movado, aliflanke havis
nek tempon nek okazon gvidi kurson,
Car vespere, kiam aliaj havas tempon,
mi ankorad dejoris en la redaktejo.
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Krome mi ne emis Sargi min per plia
tasko apud laborego por Monato, por
kiu mi ja devis uzi grandan parton de
mia libera tempo. Holz, kiu povus gvidi
kurson, ne havis koncernan diplomon
kaj krome (ne nur lau Betti) estis kara
homo sed ne tre bona pedagogo.

Eblus nur, ke mi ofertu intensan kurson
dum semajnfino; sed por tio ne ekzistis
tatiga libro. Krome la sola institucio, kiu
povus organizi kurson, popol-altlernejo,
ne havis konvenan strukturon por
tiuspeca kurso. Tamen mi kontaktis ties
estron, kaj li estis tiel entuziasma oferti
ion specialan, ke li trovis solvon: oni
disponigos ne lernejan ¢ambron sed
salonon kutime uzatan por pli solenaj
celoj, en modernigita antikva urboturo.
Sub tiom da bonvolemo Ciuflanka mi
devis cedi kaj do ni ofertis semajnfinan
intens-kurson — kun surprize bona eho:
partoprenis gin pli ol 30 personoj el plej
diversaj sociaj tavoloj kaj profesioj, e
du bienistinoj estis inter ili. Efektive ni
sukcesis komplete tralabori la
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lernolibron, kaj tre multaj kursanoj volis
dadrigi.

Lernolibro renovigita

Unu lernanto, kiu nur parte povis Ceesti
la intensan kurson, demandis min, ¢u
mi ne povas disponigi al li alian
lernolibron, per kiu li mem — kaj rapide
— povas lerni la lingvon. Mi donis al li
»~ochnell-Kurs” (Rapid-Kurso) de Hans
Koch [koh] kaj rakontis, ke per §i mi
mem lernis dum 10 tagoj. Kiam li
redonis §in, tute entuziasme li diris, ke
gi estas ideala libro por intensaj kursoj
kaj por autodidaktoj, kaj demandis, kial
oni ne reeldonas §in. Bona ideo, mi
pensis, kaj komencis esplori; kaj la
autoro kaj la eldoninto Oskar Ziegler
[cigler] estis mortintaj — do kiu havas
kopirajton? Fine mi eltrovis ke la
vidvino de Ziegler ankorau vivas kaj
kontaktis Sin; la maljunulino rezignis pri
Ciuj rajtoj kaj sen io ajn permesis al mi
reeldoni la libron. Por redukti koston, mi
tajpis Ciujn tekstojn per IBM-
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skribmas$ino. Nur iomete mi devis
modifi pro eksmodigo; ekzemple
Jiakro” farigis ,taksio”. Krome mi
aldonis la liston de mil plej oftaj radikoj.
Torben volonte eldonis la libreton, ¢ar
pro la mirinde malalta prezo por
kompleta kurso oni povis atendi bonan
vendadon, des pli ke ni krome ofertis
malmultekostan sonkaseton kun la
tekstoj, kiun Hilde kaj mi mem registris.
Ni pravis: la libreto preskau furore
vendigis.

La progresigan kurson ni organizis lau
metodo de Josef Schiffer [Sifer] en
memlerngrupoj, €ar tian instruadon
povis gvidi Holz kaj aliaj instruistoj, kiuj
partoprenis la unuan kurson; mi mem
venis nur, kiam mi povis. Evoluis vigla
aktivado tiel ke konsekvence ni fondis
klubon. Jam en la unua jaro ni havis
riCan programon; i. a. ni ofertis publikan
prelegon de profesoro Tyburcjusz
Tyblewski [tibur€jus tiblevski] pri tiam
kriza situacio en Pollando kaj
prezentajon de magiisto Triksini.
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Kulmino de I’ kluba vivo estis la 13-a
Amikeco-Kongreso en 1983, kiun sub
gvido de Pierre Delaire [pier deler]
partoprenis 80 homoj el 7 landoj, kaj
dum kiu d-ro Hendryk Maschler
[hendrik ma$ler] el Israelo prezentis
publikan prelegon pri Proksima Oriento.
La kongreso finigis per vespera garden-
festo, dum kiu krome adiadis la
klubestro Stefan Maul.

Decido rapida

Kio okazis, ke post nur kvar kaj duona
jaroj ni forlasis Leutkirch? Cu mi ne
estis kontenta pri mia posteno en SZ,
¢u ne guis agnoskon kaj de kolegoj kaj
de I’ efredaktoro? Jes, sed mi ege
embarasis lin, neintence. Kiam okazis
la atenco kontrad usona prezidanto
Ronald Reagan [rejgen], mi havis
noktan dejoron kaj estis tute sola, €ar —
nekutime — jam Ciuj kolegoj estis for.
Kiam alvenis unua fulmkomuniko de
informagentejo, mi tuj telefonis al nia
korespondanto en VaSingtono kaj
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demandis, Cu li sukcesos ene de duona
horo liveri aktualan raporton por la
frontpado. Li jesis, kaj do mi haltigis la
presmasinojn, komplete Sangis la
frontpagon kaj atendis la aktualan
tekston, kiu efektive alvenis
gustatempe por ne prokrasti aperon de
la jurnalo. Mi estis fiera, €ar SZ estis
unu el malmultaj germanaj jurnaloj, kiuj
detale informis tiun matenon pri la
atenco. Kontenta do mi iris hejmen, tute
laca. Sed morgat mi ja certe rikoltos
latdon ...

Sed kiam postan vesperon mi venis en
la redaktejon, la kolegoj jam avertis:
Zodel tuj volas paroli kun vi, sed li estas
tre malbonhumora! Efektive atendis min
ne latido sed fulmotondro. Li riproCis al
mi, ke mi ne tuj informis lin kaj ke
mankas foto. Mi provis defendi min,
dirante ke mi devis rapidege labori kaj
povis pensi nek pri telefonado al li nek
pri foto. Sed li ne akceptis tion kaj
asertis: Vi neniam farigos bona inform-
redaktoro! Furioze mi forlasis lian
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Cambron, kaj ankat la kolegoj ne
sukcesis konsoli min, kvankam ili
konsentis pri la maljusteco de Zodel,;
sed ankaui ili diris, ke estis eraro ne
alvoki lin. Absurde estis, ke baldau
poste mi eksciis, ke mi tute ne povus
alvoki lin, €ar tiun vesperon li pasigis
aliloke (divenu, Ce kiu...). Lia edzino,
kiu probable kredis ke la vesperon li
laboris en la redaktejo, dum la
matenmango — vidinte la jurnalon —
demandis, kial li ne rakontis al Si pri la
atenco, kiam nokte li venis hejmen.
Certe, lia embaraso devis esti suferiga.
Sed, se mi telefonus al lia hejmo kaj la
edzino mirus, ke li ne estis en sia
oficejo — Cu posta embaraso por li estus
malpli granda?

Ekde tiam Zodel serCis okazon revengi
sin, sed ne trovis; maldungi li ne povis
min, des pli ke post foriro de kolego jam
dum kelkaj monatoj ni devis triope
labori por kvar redaktoroj, kio pli kaj pli
el€erpis min fizike — ni sentis nin kiel
laborsklavoj. Do mi pensis pri foriro,
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kion tamen ne favoris la familio, precipe
ne la infanoj, kiuj ne denove volis perdi
amikojn. Sed en printempo 1983 mi
devis konkludi el aludoj, ke Zodel volis
forSovi min el la politika sekcio en
teamon de nove fondita dimanéa
gazeto, kies estron mi tute ne Satis.
Nun do necesis agi rapide.

Mi skribis al Bartholy, éefredaktoro de
Augsburger Allgemeine
(AZ),memorigante pri lia tiama propono
kontakti lin, se iam mi emus reveni al
Algsburgo. Li tuj telefonis, informante
ke guste nun ili ser€as redaktoron por
politika sekcio, kaj jam kelkajn tagojn
poste mi veturis tien — post duona horo
Cio estis perfekta. Estis nur eta
obstaklo: oni bezonus min lateble
rapide, sed mia kontrakto en Leutkirch
ne permesis tujan foriron. Reveninte
hejmen, mi tuj iris ne al Zodel sed al la
eldonisto, klarigis la situacion kaj petis
pri pli frua nuligo de la kontrakto; li,
sciante pri la krizo inter Zodel kaj mi,
akceptis. Zodel mem ja estis tre
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surprizita, supozeble ankau €agrenita
¢ar mi tiel superruzis lin, sed ne povis
renversi la decidon. (Dum la adiatia
vespero en la redaktejo, kie mi regalis
la gekolegojn per bonaj mango kaj
trinkajoj, li e€ diris dankojn; kiam
kelkajn jarojn poste Zodel vizitis AZ por
informidi pri la tiea komputila sistemo, li
varme salutis min.)

Nun necesis rapide organizi
translogigon kaj novan vivon en
Aligsburgo. Sufi€e grandan
(kvin€ambran) logejon meze en la urbo
ni trovis rapide, sed devis parte mem
renovigi gin, kun helpo de I’ gepatroj de
Hilde. Konvena gimnazio por Betti
ankau ne estis problemo, sed kio estos
pri filino Bea, kiu nepre volis resti en
Leutkirch, kie post fino de dua gimnazia
fazo Si jam trovis postenon en infan-
vartejo kaj lokon en faklernejo por farii
edukistino? Strikte §i rifuzis kuniri al
Aligsburgo, kie Si ¢ion devus nove
arangi, perdinte siajn bonajn
kontaktojn, amikan klikon kaj Satatan
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urban orkestron (kie Si ludis bastubjon)
— sed Si estis nur 16-jara! Ni ja admiris
kaj agnoskis Siajn energion kaj
organizan talenton, Sian memstarecon,
sed ne povis lasi junulinon tiuagan sola,
longe for de la gepatroj. Fine Si
konsentis logi en la sino de familio
Stypa [stipa]; trankviligis nin, ke Peter
Stypa, la patro, estis ne nur unu el la
plej fervoraj esperantistoj de Leutkirch,
sed ankad instruisto en la faklernejo de
Bea. Ni povis fidi do, ke Si estos en
bonaj manoj. Tamen Hilde, kiam ni
translogigis, dum la tuta veturo de
Leutkirch al Augsburg ploris.

Posteno simila

En AZ, kie mi eklaboris la 1-an de
oktobro 1983, mi ne havis problemojn,
post sperti§o en SZ, rapide adaptigi kaj
integrigi. Mia posteno estis simila,
preskau sama kiel tiu en Leutkirch, kun
grava diferenco tamen: en politika
sekcio de AZ dejoris duoble tiom da
gekolegoj kiom €e SZ. Do oni povis
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multe pli zorgeme kaj sen tempopremo
laboradi. Mankis al mi tamen iomete la
intimeco de Leutkirch, en nun ege
granda oficejo. Avantago por mi estis,
ke ée SZ mi jam laboris per komputilo,
kiun en Atigsburgo oni nur jus estis
instalinta; rapide mi lernis manipuli gin.
Alia avantago estis, ke la sekciestro
estis ne nur tre agrabla homo sed
devenis el vilago proksime de —
Leutkirch. Rapide ni amikigis. lom §ene
por mi estis, ke AZ (kiu antaue trovigis
centre de la urbo) devis starigi tute
novan ,modernan” (t. e. malbelegan)
konstruajon ¢e periferio de Aligsburgo
kaj sekve mi devis uzi atton por la ses
kilometroj inter nia logejo kaj redaktejo;
krome mi devis tagmangi tie en kantino.
Kaj ties mangajojn kaj la attoveturadon
mi eltenis nur kelkan tempon; poste mi
uzis biciklon kaj kunportis propran
mangajon.

Cetere ni estis tre kontentaj, denove
logi en Atgsburgo kaj retrovi multajn
antatajn geamikojn, nelaste
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esperantistajn. Tiujn ni ne estis
informintaj pri nia reveno, sed simple
vizitis klub-vesperon; oni §ojis pri la
gastoj el Leutkirch — surprizo kaj §ojo
estis grandaj, kiam ni diris, ke ni
denove logas tie €i. Tiam la
esperantistoj trovigis jam meze de
preparoj por Universala Kongreso, kiu
okazos 1985 en Algsburgo, kaj tuj volis
kapti min por posteno en Loka
Kongresa Komitato (LKK). Sed mi
akceptis nur komision, redakti
kongresan kurieron kaj helpi en
gazetara servo; tamen mi Ceestis
latieble €iujn kunsidojn de LKK.

Krizo grava

Monato evoluis lat enhavo kaj kvalito
bone, sed ne vere prosperis lal
nombro de abonantoj. Torben havis la
ideon, varbi persone en gravaj
merkatoj. Tial li vojagis tra Usono kaj mi
preleg-vojagis en januaro 1981 tra
Japanio. Kompreneble mi ne volis
postuli de japanaj esperantistoj,
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organizi por mi nur varbadon por nia
revuo; tial mi proponis prelegi pri
diversaj politikaj kaj ekonomiaj temoj,
kun interpretado al japana lingvo, tiel ke
oni povos inviti ankat neesperantistan
publikon. La japanaj movadanoj estis
entuziasmaj kaj perfekte organizis mian
vojagon. La ideo, inviti generalan
publikon, montrigis sukcesa, e€ tro: al
prelego pri ekonomia temo venis pli
multaj neesperantistaj fakuloj ol
esperantistoj, kaj tiuj fakuloj starigis
tiom da demandoj al mi, ke la tempo
poste ne sufi€is por diskuti pri
Esperanto — pri kio grumblis la
esperantistoj. Pro la sukceso poste
Nagoya Esperanto-Centro eldonis
miajn prelegojn en libreto sub titolo
,Germana Jurnalisto komentas”, kun
traduko japana — jen, mia unua libro, eC
en japana lingvo! (Kiam mi rakontis al
neesperantistaj konatoj, ke mi skribis
libron en la japana, ili gape miris ...)

Sed spite al €iaj niaj varbado kaj
reklamado, la magazino ne furoris,
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nombro de abonantoj ne kreskis trans
la minimume necesaj 2000. Dum mi
kiel sola redaktoro pro miaj sperto kaj
rutino sukcesis majstri la taskon, des pli
ke post reveno al Atugsburgo mi
disponis e€ pri pli multa libera tempo
por la revuo, por Torben iom post iom
estis tro streCe enpagigi, eldoni, presi
kaj administri; sed helpantojn li ne povis
dungi pro financaj kialoj. Do en
printempo 1984 iom kaprica Torben,
sen averti min, deklaris Cesigi
eldonadon. Sekve en duobla,
antaulasta numero 3/4 ni devis anonci
la morton de Monato, en ties kvina jaro.
En mia komuniko pri tio mi avertis,
cetere, ke pri tio kulpas ankat
neglektado flanke de I’ oficiala
Esperanto-movado, kiu simple ne volis
kompreni, ke tia prestiga revuo estas
ankau bona propagandilo por la lingvo
internacia.

Eble tiu mia plendo efektive vekis
kelkajn dormantajn funkciulojn, Kiuj
trovigis meze en preparoj por la 100-
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jarigo de Esperanto, kaj komprenis kia
perdo estus, se guste mallonge anta
tiu jubileo mortus la magazino. Estis
precipe tiama UEA-prezidanto Gregoire
Maertens, kiu stre€is €iujn siajn fortojn
por savi la gazeton — kun sukceso, ¢ar
la posta numero ne estis, kiel anoncite,
la lasta, kiel mi povis informi la
legantojn. La solvo estis, ke Torben
restos jure respondeca eldonisto kaj
presisto (kaj tiel havos enspezon), sed
administradon transprenos Grafika
Centro Antverpeno (kiu kompostadis la
revuon); kvankam la Centro estis
kvazad filio de UEA, oni garantiis
sendependecon de la magazino (sen
kio mi ne daurigus).

Posteno gvida

Kiel menciite, pro la ne tro stre€a laboro
en AZ mi povis dedici pli multan
tempon al Monato ol en Leutkirch, sed
tio Sangigis, kiam kolego transiris al
televid-stacio nove fondita de AZ. La
politika sekcio de tiu €i jurnalo havis
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iom alian strukturon ol tiu de SZ, kie ni
havis rotacian sistemon, tiel ke €iu el ni
dum unu semajno organizis la politikajn
pagdojn, la postan semajnon alia kolego
ktp. En Aligsburgo estis nur du, kiuj
alterne dum unu semajno organizis ne
nur la laboron de la politika sekcio sed
ankad decidis, kiujn temojn traktu aliaj
sekcioj kaj — precipe — kiuj temoj aperu
frontpage. Praktike do tiuj kolegoj gvidis
kaj decidis, respondecis pri preskat la
tuta produktado de I’ aktuala numero —
Cefredaktoroj decidis pri aliaj aferoj,
ekzemple komentarioj. Kiam €io estis
planita, en malfrua posttagmezo,
mallonga konferenco de €iuj sekcioj
inkluzive de €efredaktoro decidis
definitive, sed kutime aprobis la
planojn.

Lad brita redakcia modelo oni parolis
pri ,desk” (skribotablo) kaj analoge
nomis tiujn kolegojn ,,Desker” (tablisto).
Mi ne enviis ilin, €ar ilia laboro vere
estis malfacila kaj stre€a: ili devis dum
la tuta tago teni kontakton kun kolegoj
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en Cefurbo Bonn, kun eksterlandaj
korespondantoj, kun aliaj sekcioj,
diskuti (ofte disputi) kun ili, havis du
telefonojn kiuj preskat neniam silentis.
lli devis dejori minimume dek (anstatau
la kutimajn ok) horojn, ofte pli multajn,
kiam vespere okazis io, kio necesigis
rearangi la gazeton.

Sed plej malagrable estis, ke la postan
tagon dum la ,granda” tagmeza
redakcia konferenco ili devis defendi
sin kontrau kritiko precipe de
Cefredaktoroj. Alia malavanta§o estis,
ke dimance €iam devis dejori unu
tablisto; nur €ar tiun taskon jen kaj jen
plenumis ankau la sekciestro, ili devis
labori ne €iun duan, tamen minimume
¢iun trian dimanc€on (ni aliaj devis suferi
tion kutime nur unu fojon monate).
Kompare al tiuj kompatindaj tablistoj ni
»Simplaj” redaktoroj havis trankvilan
vivon. Niaj taskoj variis de tago al tago:
unu kolektis materialon pri internaj
(germanaj) aferoj, alia pri eksterlando
(ofte mi), alia prilaboris pagon kun
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fonartikoloj kaj analizoj, unu venis nur
vespere por nokta dejoro. Dum sekcia
konferenceto posttagmeze ni decidis
provizore pri temoj kaj lokado de
artikoloj. Poste ni trankvile plenumis
niajn taskojn.

Nun do unu tablisto forlasos nin, kaj tuj
Ciuj gekolegoj diris, ke nepre mi
transprenu tiun ¢i postenon, €ar mi
estas — lau iliaj asertoj — ne nur
kompetenta sed ankaul havas la
necesan ,elefanto-hatton” pro mia
trankvila karaktero. Tio kontrastis
precipe al la restonta tablisto Uwe
Wilke [uve vilke], kiu ne nur terure
ekscitigis kaj perturbigis, kiam okazis io
eksterordinara, sed ankat furioze
kolerigis pri stultaj reagoj de
Cefredaktoroj. Tiuokaze li dum horoj
kriis pro €iu bagatelo ,merde”; ni eltenis
lin nur, Car fake li estis ege kompetenta,
precipe pri multaj eksterlandaj afero;.
Mi estis, cetere, unu el la malmultaj,
kiuj relative facile sukcesis trankuviligi lin
post tiaj erupcioj — jen do, sendube,
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unu el la motivoj, pro kiuj la kolegoj,
inkluzive de la sekciestro, provis
persvadi min farigi tablisto. Unu el la
argumentoj estis, ke oni facile trovos
ordinaran redaktoron, kiu povos
anstatauti min, sed ne tiel facile vere
tatigan tabliston. Sed mi strikte rifuzis;
mi precipe ne volis transpreni tiun Ci
taskon, €ar pro §i suferus Monato —
tamen tion mi ja ne povis diri oficiale,
kaj tial argumentis ke post simila streCa
periodo en Leutkirch fizike mi ne
eltenus tian ripeton.

Do oni ser€is novan tabliston, sed dum
multaj semajnoj ne trovis — jam
proksimigis la dato, kiam la posteno
vakos. Denove oni provis persvadi min,
kaj fine mi cedis pro solidareco kun la
kolegoj, sed insistis pri provperiodo: se
mi konstatos, ke miaj fortoj ne sufios,
mi rajtos retirigi. Tion mi sukcesis
elmaréandi ankau tial, ke mi diris al la
Cefredaktoroj, ke ili ja inverse povos
nuligi la decidon, kiam ili ne estos
kontentaj pri mia laboro. Sed je mia
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granda miro, ne nur €iuj aliaj estis
kontentaj pri mi sed ankau al mi mem
iom post iom plaéis la nova tasko. Estis
ja fascine, ke mi povis relative libere kaj
memstare decidi, kia estos la posttaga
jurnalo. Kun Wilke mi rapide harmoniis
tre bone. Kroma pluso estis, ke
kompreneble por tiu i gvida posteno
mi ricevis bonegan salajron. Kaj mi ne
hezitis, dum netablistaj semajnoj iom
redukti miajn laborhorojn, tiel ke tamen
por Monato restis tempo.

Engagigo movada

Jam en Leutkirch, kontratvole, mi
denove enplektigis en la Esperanto-
movado, sed tie nur loke. Nun en
Algsburgo, mi ne povis rifuzi plian kaj
pli vastan engagigon, prepare al
Universala Kongreso en 1985, des pli
ke la movado helpis savi ,mian” revuon.
Kiel redaktoro en centralo de la regiona
jurnalo kompreneble mi povis multe
utili, ne nur verkante regule raportojn
pri LKK-kunsidoj kaj aliaj prepar-
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laboroj, sed ankal per speciala
varbagado: mi proponis aperigi
Esperanto-kurson en la jurnalo, kion oni
tuj akceptis. Por tio ni uzis la menciitan
rapid-kurson reeldonitan de mi, ar mi
povis oferti §in senpage al la jurnalo
sub la kondi€o, ke poste la
kompostajon mi rajtos senpage uzi por
nova eldono de la libreto. Ciun
semajnon aperis unu leciono, krome ni
ofertis la libreton je favora prezo (tiel ni
preskal elvendis la restintan stokon)
kaj enkondukan vesperon en
Aligsburgo kaj Kempten, granda urbo
en suda Bavario (proksime de
Leutkirch). La eho estis tre bona, multaj
lernis la lingvon, la generala varbefiko
estis granda.

En 1985 Algsburgo festos sian 2000-
jaran jubileon (ankad tial la urbo invitis
Universalan Kongreson por tiu jaro). Gi
estis fondita de romia imperiestro
Algusto, do por la jubileo oni planis
diversmaniere rememorigi pri tio. Kiam
mi legis, ke alsgburganoj marSados je
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tiu okazo en kirasoj de romiaj legianoj
de Romo al Aligsburgo, sciante ke alia
grupo jam de kelka tempo prezentigas
dum karnavalo en vestoj de tiamaj
germanoj, mi havis ideon por kabaredo,
en kiu rolos romia oficiro kaj germana
tribestro. Jomo Ipfelkofer, kiu en LKK
respondecis pri kultur-programo, estis
entuziasma kiam mi prezentis la ideon,
kaj deklaris sin preta, transpreni la
rolon de I’ §ermano; por la rolo de
romia oficiro mi gajnis Peter Styppa el
Leutkirch, por tiu de diskut-gvidanto
Paul Vierke [firke], kiu lernis la lingvon
en kurso de nia klubo. La kabaredo
satiris sub titolo ,La Pinto” pri tiamaj
traktadoj de Sovetio kaj Usono pri
malarmado kaj prezentigis en formo de
televida diskuto; tio havis la avantagon,
ke la rolantoj ne devis parkerigi siajn
tekstojn sed povis legi, starante
malantau pupitroj. La kostumojn
senpage disponigis la menciitaj grupoj
de ,romiaj legianoj” kaj de ,germanoj”.
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Krome mi preparis precipe eldonadon
de kongresa kuriero sub atispicio de
Monato. Mi nomis §in La Strobilo lal la
simbolo de Algsburgo kaj ricevis
subtenon de fotistoj de AZ, kiuj pretis
senpage disponigi bildojn. Kiel
redaktejon ni povis uzi Cambreton apud
la budo de Monato en la kongresejo,
najbare de I’ gazetara servo, kiun mi
ankau helpis prepari (gvidos gin
Elsbeth Bormann el Hamburgo). Krome
mi kompilis dosieron pri Esperanto por
jurnalistoj en germana lingvo (kiun
poste transprenis Germana Esperanto-
Asocio). Por la kongresa kuriero ni
trovis etan presejon, kiu pretis
frumatene presi kaj liveri la
ekzemplerojn je la horo, kiam
malfermigos la kongresejo. Tiel ni povis
aktuale raporti e€ pri plej malfruaj
vesperaj programeroj.

La kongreso generale estis tute bona,
al kio kontribuis ankat bonega vetero.
AZ salutis la kongresanojn sur

frontpago per teksto en Esperanto kaj
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abunde raportis dum la tuta semajno.
Por mi (kaj Hilde), kompreneble, estis
stre€a laboro, kvankam en redaktado
de I’ kuriero iomete helpis Thomas
Bormann kaj en la budo de Monato
dejoris ne nur mi sed precipe ankau
Paul Peeraerts, direktoro de Grafika
Centro. Mia kabaredajo trovis bonan
akcepton; la salono estis plenstopita kaj
multaj protestis, Car ili ne trovis lokon;
pluraj postulis duan prezenton, sed tio
ne eblis. La Strobilo ricevis multajn
latdojn pro profesia nivelo; i. a. §i havis
ankad rubrikon kun informoj pri gravaj
eventoj de I’ (ekstera) mondo. Ne nur
AZ sed ankau aliaj amaskomunikiloj
raportis multe kaj favore, kvankam la
gazetara servo havis plurajn
problemojn; mi estis tre €agrenita, Car
la kolegoj dum fina gazetara
konferenco devis atendi pli ol duonan
horon, gis alvenis estrarano. Pri mankoj
kaj strangajoj de I’ kongreso ni eldonis
neoficialan postkongresan numeron
kun la titolo LAST-ROBILO, kiun ni
disdonis dum vespermango, al kiu UEA

197



ne invitis la helpantojn de la kongreso,
kio tre €agrenis ilin — ankau pro tio ni
kompilis tiun satiran eldonon.

Krizoj pliaj

La kongresoj — krom UK okazis ankau
blindula kaj ekumena kongresoj en
Algsburgo — donis novajn impulsojn
ankau al la loka Esperanto-klubo, kun
novaj parte junaj kursanoj. Krome ni
nun eldonis kluban informilon, kiun mi
redaktis dum multaj jaroj, kaj okaze de
I’ okdekjarigo de la klubo kaj centjarigo
de Esperanto ni eldonis jubilean
broSuron pri la movado en Aligsburgo.
Tamen, kompreneble, mian plej multan
liberan tempon mi dedi€is al Monato,
kiu daure evoluis bone — §is en 1988
trafis §in dua krizo. UEA tiam fermis
plurajn siajn oficejojn; ankat tiun en
Antverpeno §i volis fermi, kio signifus
fortan baton kaj por la loka Esperanto-
movado kaj por Monato. Flandra
Esperanto-Ligo (FEL) intertraktadis kun
UEA kaj fine oni decidis, ke FEL aCetos
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¢iujn havajojn de Grafika Centro kaj
transprenos dungadon de Ciuj oficisto;.
Monato do povis pluvivi. Tiu krizo estis
des pli €agrena por mi, €ar samjare mi
suferis mian duan manoperacion, pro
kiu dum pluraj semajnoj mi ne povis
labori.

Fino de tiu jardeko §enerale estis tre
ekscita kaj por ni jurnalistoj tre strea
pro la drastaj Sangigoj en orienta
Edropo kun fina kaj definitiva kolapso
de I’ sovetia imperio, kun kulmino de
malfermo de la Berlina Muro. Aldoni§is
unua golfa milito kaj terura militado en
tiama Jugoslavio. Kiel redaktoro pri
eksterlandaj aferoj kaj tablisto mi devis
dejori e€ pli multajn horojn ol antaue,
kaj sekvis en 1990 tria manoperacio. La
stre€o kreskis konsiderinde, tiel ke vole
nevole en 1991 post 12 jaroj en tiu
posteno mi devis rezigni pri
Cefredaktoreco de Monato, Car
prioritaton kompreneble havis la
jurnaleja laboro. Per mia decido mi
estigis trian krizon de Monato, €ar
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montrigis tre malfacile trovi novan
cefredaktoron. Fine oni solvis la
problemon tiel, ke Paul Peeraerts
havos funkcion de redakcia sekretario,
do organize kaj teknike kunordigos
laborojn; pri la diversaj sekcioj
respondecos fakredaktoroj. Mi mem
estos nur ,fondinto”, sed — por iomete
garantii kontinuecon de la gazeto —
estos konstanta kolumnisto de rubriko
»El mia vidpunkto”.

TEJA refondita

Samjare tamen atingis min nova defio:
oni petis min i§gi prezidanto de
Tutmonda Jurnalista Esperantista
Asocio (TEJA), kiu antalie agadis sub
egido de precipe bulgaraj esperantistoj
(kun subvencioj de komunista partio),
sed sekve de disfalo de I’ socialisma
bloko disfalis mem. Mi hezitis, sed
unuflanke mi opiniis, ke estas grave
havi tian fakasocion, due sen la Sargo
de Monato mi povus transpreni tian
taskon. Do mi akceptis, kondiCe ke oni
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akceptos Monato-redaktoron Paul
Gubbins kiel vicprezidanton. Dum UK
en Bergeno, kiun mi ne povis €eesti,
oni elektis novan estraron kun mi kaj
Gubbins Eepinte.

Kun elano ni preparis refondon de
TEJA; mi donis personan krediton al §i
por tiel financi eldonadon de §ia organo
Internacia Jurnalisto, kiun mi mem
redaktis (kaj kompostis). Baldau §i estis
unu el la plej bonaj fakrevuoj de
Esperantujo. Dum la UK en Vieno en
1992 ni refondis la asocion kun novaj
statuto, laborplano kaj estraro. Gubbins
iniciatis korespondan trejnkurson por
jurnalistoj, ni organizis seminariojn,
ellaboris dosierojn pri kongresa kuriero
kaj gazetara servo dum UK, eldonis
Esperanto-version de dosiero pri
Esperanto por jurnalistoj, lan€is
premion ,Edmond Privat” kaj fine en
1994 mi e€ gvidis kurson pri
komunikad-scienco en Akademio
Internacia de San Marino (AIS). TEJA
evidente estis sukcesa fakasocio,
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nelaste pro la trejnkurso, kiu furoris — ni
havis tre, fakte tro multajn kursanojn.

Tasko honoriga

Kvazat ne sufiCus miaj aktivadoj en
Esperantujo, en decembro 1992 aperis
plia defio. Alvokis min Alois Meiners,
maljunulo kiu kiel pensiulo investis plej
grandan parton de sia gajno el vendo
de firmao en fondajo por subteni
progresigon de I’ Esperanto-movado. Li
lernis la lingvon nur kelkajn jarojn
antade kaj opiniis, ke li — €ar li ne, kiel
aliaj, povis oferi sian vivon por
Esperanto — kompense povus oferi sian
monon. Dum kelkaj jaroj sub lia gvido
tiu €i fondajo kun la nomo FAME
(mallongigo de ,, Fondajo Alois
Meiners) subvenciis multajn projektojn
kaj honorigis homojn per kultur-premio.
Sed nun, maljuna kaj malsana, li sercCis
posteulon, kiu estu same sendependa
homo kiel li mem; li volis ke mi estu tiu
homo. Mi konis lin nur supraje kaj
ankal ne multe sciis pri FAME, sed Car
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jus estis mia resaniga periodo post
manoperacio kaj do mi havis multan
liberan tempon, mi konsentis ke li vizitu
min, sen iu promeso miaflanka, tamen.
Nia renkontigo estis tre agrabla kaj pli
kaj pli mi admiris lian iniciaton kaj ne
malinklinis plenumi lian peton. Ni disiris
interkonsentinte, ke ambadu ni
pripensos la aferon antat ol decidi.
Kvaronan jaron poste li mortis; por mi
do la afero estis finita.

Sed mi ne sciis, ke pri tiu Ci afero |i
parolis al sia edzino kaj la aliaj FAME-
estraranoj. lli, post reordigo de la
fondajo, en 1994 demandis min, ¢u nun
mi pretus igi posteulo de Meiners.
Fidante al lia tiama aserto, ke tiu
posteno ne alportos tre multan laboron,
mi jesis. Oni elektis min — sed, ho ve!
Baldau mi devis konstati, ke tamen
estas tre temporaba tasko, se oni bone
kaj honeste volas plenumi §in. Sed
estis ankau tre agrabla tasko, helpi al
engagitaj esperantistoj realigi siajn
projektojn kaj honorigi homojn per la
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~-Esperanto-Kulturpremio de Aalen”; la
premio havis tiun ¢i nomon, €ar
sudgermana urbo Aalen, en kies
biblioteko trovigas libraro de I’ Germana
Esperanto-Instituto, danke al vigla loka
klubo kaj organize kaj finance subtenas
tiun premion. Dum mia oficperiodo ni
premiis Heroldon de Esperanto,
Spomenka Stimec, Gersi Alfredo Bays
kaj Marjorie Boulton.

Sendube, por mi kiel esperantisto, tiu
tempo de la lasta jardeko de I’ pasinta
jarmilo estis fruktedona, kontentiga kaj
kvazal kulmina periodo. Tiam (en
1991) Hilde kaj mi dum kvin semajnoj
vojagis tra Brazilo, ne nur por viziti
lokojn de Sia junado, parencojn kaj
amikojn, sed ankau por ekkoni la viglan
Esperanto-movadon. Grandparte
Gilbert Ledon kaj lia edzino Symilde
organizis la vojagon; ili gvidis nin tra la
suda parto de Brazilo, kaj tiam
profundi@is nia amikeco. Ni renkontis
korifeojn de brazila Esperanto-kulturo,
inter ili Geraldo Mattos, Gersi Alfredo
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Bays kaj Leopoldo Knoedt. En tiu
periodo plurfoje mi prelegis dum UK,
gvidis kurson en Somerlernejo
Barlastono (kaj je tiu okazo vizitis
Marjorie Boulton hejme). Aliflanke tiam
ofte ni akceptis gastojn en Algsburgo.
Krome mi rekomencis verki satirajojn
kaj kreis figuron de profesoro
Ru@nazul, kiu per ,sciencaj” prelegoj
amuzas sian publikon (la prelegoj poste
aperis en La KancerKliniko).
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Fazo degenera

Meze de la lasta jardeko de I’ pasinta
jarcento el mia iama familio restis nur
nevino Maria, ¢ar en 1992 mortis, 59-
jara, mia frato Jozefo, mallonge poste
memmortigis sin onklo Hans en Austrio.
Panjo mortis jam en 1982, 70-jara.
Nevino Maria intertempe havis du
infanojn, la du fratoj de Hilde same po
du. Kaj jam venis la vico de nigj filinoj
edzinigi. Bea elektis azilpetanton el
BangladeSo, Betti serban
esperantiston. Dume akrigis miaj
problemoj pri la dekstra mano: en 1995
mi suferis jam la trian operacion.
Farigis pli kaj pli malfacile, manipuli la
dekstran manon, @i doloris, kiam mi
notis multe, kaj mia skribado degeneris
tiom, ke poste ofte e€ mi mem ne plu
povis legi mian manskribon. Pri
paperfolioj mi devis tre atenti, €ar pro
detruitaj sensonervoj facile mi povis
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tranCi la manon per la akraj e§oj de
papero. Tamen senprobleme mi povis
tajpi. Sed por laboro de tablisto tiuj
genoj estis sufiCe gravaj, Car datre mi
devis noti ion kaj manipuli multajn
foliojn kaj fotojn (kun ec€ pli akraj egoj).
Krome post Ciu operacio suferis mia
memorkapablo pro anestezo — malbone
por redaktoro, kiu devas memori
multajn nomojn, datojn, aferojn,
eventojn. Fine oni malkovris glatikomon
kaj konsilis, ne tro multe labori antal
komputila ekrano — ne eble por tablisto,
kiu dum la tuta tago devas uzi gin.

Paralele al tiu mia persona degenero
ankal degeneris germanaj jurnalo;.
Kolapso de sovetia imperio, barbaraj
militoj en balkanaj landoj, unuigo de
Germanio, la golfa milito — la unuaj jaroj
de tiu lasta jardeko de I’ pasinta
jarcento estis tre ekscitaj kaj ni
redaktoroj pri eksterlanda politiko,
Wilke kaj mi, havis prioritatojn en la
jurnalo. Sed kiam situacioj en multa;
partoj de Europo trankviligis, la homoj,
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saturitaj de politikaj problemoj, pli kaj pli
volis eskapi al amuzo kaj distro, al
banalajoj kaj klaoj. Bon§ance por tiuj
homoj en Germanio intertempe
multnombre establitaj privataj, komercaj
televid-stacioj furoris per pli kaj pli
primitivaj programoj pure distraj kaj
(memdifine) amuzaj. Ili sukcesis e€
banaligi politikajn informojn kaj por tio
inventis la absurdan karakterizon info-
distro (angle infotainment) — ne nur
absurda sed parte perversa afero, Car
kiel oni volas informi distre pri milito at
terorismo? Fatale por ni seriozaj
jurnalistoj tamen estis, ke malkreskis
intereso pri seriozaj aferoj kaj do ankat
pri seriozaj jurnaloj; eldonistoj timis
perdi abonantojn kaj gajnojn.

Reage al tiu evoluo eldonistoj kaj
Cefredaktoroj ne — kiel estus normale
kaj prudente — fidis pri alternativo de
serioza informado de jurnaloj kontraste
al komerca televido, sed volis kopii gin:
ankau ili estu distraj. Kiam politika
Cefredaktoro Bartholy pensiidis, ni €iuj
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atendis ke posteulo farigos nia tre
kompetenta sekciestro Gerd Deckel —
sed oni instalis tie simpatian sed tute
senpolitikan homon el loka redakcio;
konsole por li Deckel i§is
¢efkorespondanto kun la tasko,
modernigi la gazeton. Gvida
Cefredaktoro farigis Gernot Rémer, kiu
tuj komencis peli nin en tiun tendencon
de distrado. Wilke, mi kaj la tuta skipo
de politika sekcio rezistadis lau €iuj niaj
fortoj, sed Wilke, kiu estus la gusta
kandidato, e€ ne farigis estro de la
politika sekcio. Por tiu posteno oni
prenis de ekstere (kurioze por mi,
redaktoron de Weltbild — do tiu
periodajo, por kiu mi laboris dum €. dek
jaroj) Detlef Drewes [detlef dreves],
relative junan homon tre suprajan kaj
devotan. Lia reago ,Neniu problemo!”,
kiam la €efredaktoro postulis ion, farigis
flugila vorto inter ni.

Romer pli kaj pli reduktis politikon

favore al distraj temoj, la unua pago,
kiu tradicie informis precipe pri plej
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gravaj politikaj aferoj, nun farigis
,montrofenestro” de la gazeto kaj devis
speguli temojn el €iuj sekcioj. Deckel
kun speciala gazeto-desegnisto (kiu
lernis en Usono) ellaboris komplete
novan strukturon kaj grafikan aspekton
— plej gravis ekde tiam bildoj, lateble
koloraj. Kvankam AZ estas preskal
nura abon-jurnalo, ni devis unuapage
loki precipe sensaciojn €iuspecajn,
kvazal estus bulvarda gazeto.

Ekskurseto jurnalismika

,Bulvard-gazeto” estas jurnalismika
faktermino por karakterizi tiujn
periodajojn, kiuj — kontraste al seriozaj
abon-gazetoj — estas vendataj surstrate
(sur bulvardo) kaj tial devas veki
intereson de aCetontoj per latieble kriaj
sensacioj kaj aliaj rimedoj (ekzemple
pornografiaj fotoj) por allogi kaj
kontentigi primitivajn instinktojn. La Cefa
allogajo krome estu latieble ekskluziva
temo, pri kiu ne raportas konkurencaj
periodajoj. Car veraj sensacioj ne
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okazas Ciutage, bulvardaj jurnaloj
devas tre ofte pufigi simplajn faktojn (at
e€ inventi sensacion). Tiel el ordinara
afero, per lerta vortumado, jurnalistoj
kreas ion nekutiman; ofte tial la
grandlitera titolo enhavas aserton, kiun
ne vere kovras koncerna artikolo.
Krome, €ar sensacioj en politiko
maloftas, kompreneble oni serfas
precipe en aliaj sekcioj — nekutimaj
akcidentoj, murdoj, medicinaj ,mirakloj”,
problemoj de stelul(in)oj estas bonaj
kandidatoj por tia bulvardismo.

* k%

RoOmer, iuspeca moralisto, ne aldacis
igi nian jurnalon vere bulvarda, sed
postulis ekzemple sensaciajn titolojn
kaj ekskluzivajn temojn. Tiel el Ciu
simpla politika diskuto kaj debato farigis
,<disputo” au ,kverelo”, lia dorlotato
Drewes zorgis pri pufigitaj temoj; en tio
li estis tre lerta: li simple telefonis kun iu
specialisto por ,eltikli” iun provokan
frazon au fortan kritikon, kaj per tio
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konstruis ekskluzivan artikolon kun
bulvardeca titolo. Pli kaj pli ni tablistoj,
Wilke kaj mi, havis problemojn defendi
nian planadon de pado 1 kaj elstarigi
gravajn politikajn temojn. Precipe
eksterlandaj aferoj farigis pli kaj pli
malgravaj; tipa reago de Romer al tiaj
proponoj estis: ,Kiom da legantoj ni
havas tie?” (ekzemple, se temis pri
milito en iu afrika lando). Kion diri
kontrau tia idiota argumento?

Por kompletigi niajn suferojn, Rémer
establis pli kaj multajn konformulojn en
gvidaj postenoj. Sajnas ke li elektis ilin
lat kriterioj ,diletanteco” kaj
»=aroganteco”, gravis nur ke ili kapablu
kompreni kaj plenumi dezirojn de la
Cefo kaj per obstina retoriko persvadi
aliajn, realigi tion, kion oni postulas.
Unu el tiuj ,utilaj idiotoj” ricevis taskon,
komplete restrukturi laboradon de la
redakcioj. Ekde nun svarmis tra la
koridoroj modernaj usonaj esprimoj,
ekzemple ,work flow” (laborfluo), kiun
oni povas plibonigi nur per tute alia
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organizado de kunlaboro de la sekcio;.
Rezulto estis, ke oni per centmiloj da
germanaj markoj forigis murojn ka;
¢ambrojn kaj kreis gigantan komunan
redaktejon — refalante tiel al pekoj de
pasintaj jardekoj (kun malbonegaj
spertoj, pro Kiuj prudentaj entreprenoj
jam delonge revenis al malgrandaj
laborunuoj kun nur kelkaj personoj). En
tiu granda halo oni povis nek trankvile
kaj koncentrite labori, nek bone telefoni
(konfidence tute ne!). Konstantaj §enoj
de bruoj, ridoj, vokoj kaj klaCoj de
kolegoj, sonorado de telefonoj tre
multaj — €io Ci kreis etoson preskat ne
elteneblan (por mi kaj la manpleno de
restintaj seriozaj redaktoroj). Tiam mi
kreis sarkasman sloganon ,Cio farigas
pli bona!” Gin adoptis la kunsuferantaj
kolegoj; baldat ni ne plu salutis nin per
,=Bonan tagon!” sed per tiu slogano,
kiun poste mi ampleksigis gis la
ekstremo ,,Cio €iam fari§as ankorat e€
pli bona!”

Revolucio (ne nur) teknika
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Paralele al drastaj Sangoj jurnalismaj
okazis plia teknika revolucio en
produktado de gazetoj. Pli kaj pli
potencaj komputilaj programoj ebligis,
forigi tutajn teknikajn sekciojn de
kompostado, grafikaj kaj tipografia
metioj, fine ankau de enpagigado.
Centoj da postenoj forfalis — per iliaj
taskoj oni Sargis nin redaktorojn. Cion
ni nun povis — kaj devis — fari per
komputiloj; sarkasme ni prognozis, post
kiom da jaroj ni ankadl presos kaj
distribuos la jurnalon. Okupis nin tiom
da teknikaj taskoj, ke por enhavoj ni
preskat ne plu havis tempon.
Redaktado parte reduktigis al
musoklako: ni tran€is tekstojn de
inform-agentejoj tiel, ke ili okupis tiun
spacon, kiu estis je dispono por
koncerna artikolo. Kun serioza
jurnalismo tio vere ne plu kongruis.

Sed kulmino de tiu €i (por mi persone)
katastrofa evoluo estis, kiam Rémer
pensiigis kaj ni ricevis hovan
Cefredaktoron e€ pli teruran. Li estis
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vera bulvardisto; sperta kolego trafe
karakterizis lin, dirante ke ,lia principo
estas arbitreco.” Mi kompletigis:
»~oevera arbitreco.” Konferencoj sub lia
gvido estis hororaj, absurdaj spektakloj.
Nun la degenero de AZ, en miaj okuloj,
estis kompleta. Min agacis la etoso
tiom, ke post kelkaj monatoj sub la
nova Cefdiletanto mi cerbumis pri
eskapo. Sed kion fari en ago proksima
al pensiigo? Novan postenon neniel mi
trovus.

BonSance (!) tiam atendis min la kvina
manoperacio. Kial ne eluzi tiun €i
Sancon? Do mi proponis al la éefoj, je
tiu okazo retirigi el la posteno de
tablisto, tamen resti redaktoro en
politika sekcio. Mi sciis, ke per
argumento pri miaj sanproblemoj mi
riskis nenion, ili ne povis rifuzi kaj
ankal ne maldungi min au redukti la
salajron de multjara kompetenta
redaktoro. Miaj kolegoj konsternite
provis persvadi min, elteni — por ili
estos ec pli terure, se mi malaperos de
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tiu gvida pozicio, ili ja perdos gravan
kunbatalanton por serioza jurnalismo.
Aliflanke ili bone komprenis, parte
enviis min pro tia elturnigo. La €efoj
akceptis mian decidon, mi nur devis
koncedi, ke ankal estonte dum
dimancaj dejoroj mi funkcios kiel
tablisto (kion, tamen, post kelka tempo
mi ankau povis rifuzi per preteksto pri
sanproblemoj).

Revengo kapitalisma

Nu, mi ne estis felia pri tiu decido,
tamen de mia koro falis la granda
proverba Stono. Kaj mi komencis
revengi. Elkalkulinte, kiom da horoj
dum la pasintaj jaroj de tablisto mi
kromlaboris sen rekompenco, mi
decidis redukti mian labortempon
konsekvence. Mi venis malpli frue al la
redaktejo kaj iris hejmen pli frue. Pro
sperto kaj rutino ne estis problemo por
mi, tamen plenumi miajn taskojn. Tiel
mi ekspluatis la kapitalisman sistemon
simile kiel antatie kapitalistoj ekspluatis
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min. La lojalaj kolegoj ne nur toleris tion
sed ankau protektis min, kiam okaze iu
Cefo serCis min. Probable tiamaniere
proksimume mi povis egaligi mian
laborbilancon. Precipe mi §ojis, ke nun
mi ne plu devis Ceesti tiujn temporabajn
kaj plejparte stultajn du konferencojn
Ciutagajn, kiuj tiom ofte furiozigis kaj
turmentis min.

Dum tiuj jaroj alikampe mi akiris novajn
spertojn, kiuj kulminis en fiasko. Pro nia
bengala bofilo ni ekhavis kontaktojn
kun multaj bangladeSanoj, kies kulturo
parte fascinis nin. Kelkaj el ili planis
fondi societon kaj petis mian helpon.
Tion volonte mi faris kaj miaj proponoj
placis al ili, sed al mi ne placis ke ili
volis persvadi min farigi prezidanto; fine
tamen mi akceptis postenon de
vicprezidanto. Estis ja bona ideo, helpe
de german-bengala societo proksimigi
la du kulturojn. Kion mi tamen
neglektis, estis kvereloj inter minimume
du bengalaj grupoj, kiuj akrigis tiom, ke
oni telefone murdminacis la (bengalan)
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prezidonton, tiel ke fondkunveno devis
okazi sub polica protekto. Fidante al
asertoj de ,niaj” bengaloj, en la
fondkunveno publike mi diris la nomon
de la €efkontratulo, denuncante lin pro
murdminaco. Tio estis fatala eraro,
fatala por mi.

Sed unue la laboro de la nova societo
evoluis bone; mi redaktis inform-
bultenon, kiu kompreneble estis
profesie farita. Ni komencis nian
programon per granda publika
prezentajo kun bengalaj muziko, dancoj
kaj mangajoj, kiun Ceestis e€
reprezentanto de I’ ambasadejo de
Banglade$o. Sekvis multaj islamaj
festoj, al kiuj ni invitis la germanan
publikon, kun relative bona eho. Sed
baldal montrigis, ke dialogo inter la du
kulturoj estis ege malfacila, ne nur €ar
tre malmultaj bengaloj sciis germanan
lingvon (spite al multjara restado en
Aligsburgo) sed precipe €ar ili havis
absolute nenian intereson pri germana
kulturo, ne volis, ne kapablis adaptigi.
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Kiam mi eksciis, ke e€ la sufiCe
inteligenta prezidanto batas sian
edzinon, mi perceptis ke ili estis
komplete fiksitaj en siaj bangladesaj
tradicioj, kvankam ili asertis respekti
demokration.

Puno tribunala

Kiam la bengalo denuncita kiel
murdminacinto akuzis min pro kalumnio
kaj pelis min en proceson, mi kolektis
atestojn de tiuj, kiuj atudis la minacojn.
Sed, ho ve! Montrigis, ke la faktoj
raportitaj de ili ne nepre kongruis kun
realaj faktoj lal etiropa juro, do mia fido
pri la vero lal bengala skribmaniero
estis iom naiva. Mia advokato do
konsilis, proponi kompromison. La
jugistino en la proceso admonis, ke mi
,ne rajtas aserti ion, kion mi ne povas
pruvi” kaj adoptis nian kompromis-
proponon, kion kun hezito akceptis
ankau la akuzinto. Mi devis en nia
inform-bulteno dementi, ke i
murdminacis, kaj pagi relative altan
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punmonon kaj plej grandan parton de la
tribunalspezoj. Entute tiu Ci justic-afero
kostis al mi kelkmil markojn, kvankam
la advokato — edzo de brazila amikino
de Hilde — rezignis pri granda parto de
sia honorario. Sekve mi petis, ke miaj
bengalaj ,amikoj” repagu al mi almenau
grandan parton de la perdita mono, €ar
ja ili estis la veraj kulpuloj kaj mi nur
propeka kapro. Efektive ili, konsternite
pri la germana justico (!), kolektis iom
da mono por mi, sed neniel montrigis
pretaj pagi la postulitan sumon. Kiam
krome la prezidanto manipulis estrar-
elektojn tiel, ke li denove estros la
societon kontrau rezisto de kelkaj
membroj, kiuj malkovris iujn liajn
financajn ekspluatojn, mi definitive
rezignaciis, demisiis de mia posteno kaj
rompis Ciujn kontaktojn.

Dialogo malfacila

Tiu €i malagrabla aventuro estis plia
pruvo por mi, ke vera dialogo inter
kulturoj ne facilas sen komuna bazo,
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kiun provizas Esperanto kaj la ideoj
ligitaj al §i. Mi ja kutimis interparoli kun
anoj de la Esperanto-komunumo kaj
interkompreni@i kun ili per nedtrala
komunikilo, kies vortoj por €iuj el ni
havas almenat grandparte samajn
signifojn — kaj se ne, ni facile povas
eltrovi eventualajn nuancojn de nocioj.
Krome esperantistoj kiel tiaj ja havas
intereson pri aliaj homoj, aliaj socioj,
aliaj kulturoj kaj tradicioj, do renkontas
ilin ne firme fiksitaj en propra ideologio,
sed apertaj por €io ,fremda”, toleremaj,
akceptemaj, komprenemaj. lli ne volas
,<defendi” siajn proprajn konvinkojn, sed
klarigi ilin al aliaj.

Kontraste al tiuj kondutoj de
esperantistoj, kaj bengaloj kaj germanoj
en la societo parolis siajn proprajn
lingvojn, kaj e€ se oni tradukis, samaj
vortoj havis diversajn signifojn por unuj
kaj aliaj. Certe, germanoj havis pli da
intereso pri la alia kulturo, tamen
manke de bone funkcianta komunikilo
(Esperanto) multon ne povis scii kaj
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kompreni kaj do foje moketis pri iuj
bengalaj vivmanieroj kaj kondutoj,
anstatad esplori, kial ekzemple ili
mangas per manoj kaj ne per forko kaj
kulero au kial iliaj beboj ne (kiel
germanaj) ludas sur planko sed €iam
estas tenataj sur sino au brako. Pro
manko de komuna lingvo, germanoj
arogante jugis pri bengaloj lau siaj
kriterioj, Car estis tro malfacile, parte
neeble (ankal ne per tradukado),
ekkoni kriteriojn de la aliaj. (Cetere,
dialogo estis malfacila e€ kun la
malmultaj bengaloj, kiuj relative bone
lernis la germanan.)

Dume Monato daurigis sian vojon, gis
tamen en 1998 aperis kelkaj artikoloj
kun kalumnioj kaj ofendoj, kiuj Cagrenis
plurajn homojn; unu el ili, William Auld,
eC furiozigite forlasis sian postenon de
redaktoro. Alia skandaleto estis teksto
de Tyburcjusz Tyblewski, kiu flaris je
antisemitismo, kvankam — kiel mi
eksciis per interparolo kun li — pri tio li
tute ne konsciis nek intencis tian
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tendencon; tamen lia artikoleto estis
minimume miskomprenebla kaj ne
devus aperi en tia formo. Tiuj misajoj
alarmis min, kaj Sajnis al mi, ke sub
fakta Cefredaktoro tiaj skandaletoj, kiuj
difektis renomon de la magazino, ne
okazus. Car tiam mi retirigis en mia
profesia laboro de tablisto al pli
trankvila pozicio, mi povus reveni al
posteno de Cefredaktoro de Monato
kun reduktita tasko, precipe kontrola.
Paul Peeraerts kaj la eldonejo akceptis
tiun €i proponon majstri la krizon, kaj do
ekde 1999 mi denove plenumas tiun i
funkcion kaj povis en 2004 kunfesti la
25-jaran jubileon de la revuo en sama
posteno, kiun mi havis kiel kunfondinto.

Fiasko neatendita

Alian krizon mi ne majstris tiel bone.
Lad la statuto mi devis rezigni, post du
oficperiodoj, en 1999 pri la posteno de
FAME-prezidanto. Ni do serCis
posteulon kaj trovis esperantiston, kiu
(lat kompreno de ni estraranoj) deklaris
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sin preta kandidati. Sed ho ve! En la
kunveno dum la UK en Berlino tiu homo
deklaris, ke neniel li diris ke li
kandidatos kiel prezidanto sed nur kiel
estrarano. Sekvis granda embaraso,
¢ar ni ne havis alian kandidaton. Mi jam
timis, ke provizore — kvankam
kontralistatute — mi devos datirigi, §is
aperis demando, €u (Ceestanta) Werner
Bormann eble pretas elektigi. Post iom
da hezito li akceptis, kaj do ni evitis
kompletan fiaskon. (Amuze estis, ke —
reveninte hejmen — mi relegis la
statuton kaj trovis, ke mi eraris: mi jes
rajtus elektigi por tria periodo.)

Tamen sekvis fiasko pri FAME. Dum la
membrokunveno oni konstatis
neklarajojn en la bugeto, kiujn la
kasisto ne sukcesis klarigi kontentige.
Oni do komisiis la novan estraron,
detale esplori la aferon helpe de
fakuloj. El tiu esploro rezultis, ke
efektive okazis manipuloj kaj ke mankis
konsiderinda mono pro bankrotigo de
kreditoro, pri kiu sciis la kasisto sed

224



informis nek la aliajn estraranojn nek la
revizorojn. Kial li agis tiel, gis hodiau mi
ne komprenas. Sed €ar mi — kun la
kasisto — posedis la bankorajtojn, vole-
nevole mi devis eksigi la kasiston kaj
forpreni lian bankorajton, por eviti plian
financan damagon por la fondajo. Tio
kompreneble vundis lian reputacion;
pro tio nun oni riprocis al mi
mallojalecon kontrat amiko, ne
komprenante ke mi ne havis alian
eblecon. Do, kiam la afero fine estis
reordigita helpe de ekstera kontrolisto,
kun natizeto mi povis fermi la €apitron
FAME, por kiu mi kun elano kaj §ojo
agadis tiom multe, sed kiu finigis por mi
kiel plia persona fiasko.

Tamen ne sufiCis, atendis min aligj
degenero kaj fiasko: en 2003 mi devis
proponi mortigi alian de mi dorlotitan
organizajon, fakasocion TEJA.
Kvankam §i post refondo en 1992
evoluis bonege, jam en 1996 nombro
de membroj falis de antatie 130 al nur
80, tiel ke mankis mono por konstante
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eldoni la fakorganon Internacia
Jurnalisto. Krome kontinue malkreskis
intereso de membroj: neniu aktive
kontribuis ion, nur dum kunvenoj kadre
de UK aperis relative multaj interesitaj
homaoj. Fine estis nur €. 30 pagantaj
membroj — lokaj Esperanto-kluboj
kutime havas pli da. Do mi argumentis,
ke tio ne pravigas ekziston de
organizajeto kun bombasta nomo
»Tutmonda Asocio”, kaj proponis
malfondon. Gin akceptis granda
plimulto de voédonintoj, kaj tiel do la
31-an de decembro 2003 tradicia
fakasocio mortis pro malintereso kaj
malatento. Sajnas, ke krom mi preskad
neniu ploretis.

Kontraste al tiuj fiaskoj, almenat unu
sukceseton en Esperantujo mi tamen
havis. Instigite de amiko Aldo d’Giorgi,
mi kandidatis por Akademio de
Esperanto (AdE), kaj oni elektis min en
1998 kiel membron. Tuj mi proponis
starigi ene de AdE konsultejon; tion oni
akceptis kaj komisiis min, gvidi la
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konsultan komisionon. Efektive tiu €i
servo estis bone akceptita, kvankam ne
tre ofte alvenas vere gravaj kaj
komplikaj demando;j.

Pensiigo antautempa

Dume la situacio en AZ por mi farigis pli
kaj pli deprima; nur kun abomeno mi
iris tien kaj tuj fugis hejmen, kiam mi
povis. Neniel plu kongruis kun mia
koncepto pri bona kaj serioza
jurnalismo, kiel oni gvidis kaj organizis
tiun gazeton. Do mi kaptis Sancon
ofertitan de I’ eldonejo por antalitempa
pensiigo. Kvankam preskriboj kaj legaj
postuloj estis tre komplikaj, la principo
estis relative simpla: du jarojn oni
laboris je duona salajro dum duona
tempo ol normale kaj poste povis i§i
pensiulo, ankau se oni ne atingis la
legan limon de 65 jaroj. EC pli
avantage, oni povis arangi la aferon
tiel, ke dum unu el tiuj du jaroj oni
laboras komplete kiel antale (tamen
kun duona salajro) kaj dum la dua jaro
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tute ne plu (tamen dadre ricevas
salajron duonan). Mi petis, elkalkuli por
mi tian planon, por vidi €u finance ni
eltenos — kaj je mia kontento montrigis,
ke nete mi disponos pri preskal sama
sumo kiel antatie (€ar, kun reduktita
salajro, mi pagos ankau reduktitan
imposton). Do mi elektis la duan
alternativon kaj kun sopiro atendis mian
lastan labortagon en septembro 2001!

Intenco de tiu lego flanke de I politikaj
instancoj estis, en periodo de altgrada
senlaboreco liberigi laborlokojn de
maljunuloj por junaj homoj; kondi€o por
entreprenoj do estis, anstatau eliranta
pensiulo dungi junan homon, tamen ne
nepre sur sama posteno (do por mi oni
povis dungi ankau iun, kiu nur staplas
prospektojn...) — kaj efektive oni,
kompreneble, ne dungis novan politikan
redaktoron post mia foriro. Car la
granda avantago por eldonejo estis, ke
oni liberigis sin de bonege salajrita
homo kaj per dungo de malpli kosta
laboranto gajnis konsiderinde — oni

228



Sparis kompletajn tri jarojn de mia
salajro! (Cetere, €ar entreprenoj
ekspluatis guste tiun Sparefikon, oni
intertempe nuligis la legon.)

Sperto plej terura

Kiel ajn, komence de septembro 2001
mi jam komencis ordigi miajn aferojn en
la redaktejo, €ar fine de la monato mi
povos qui ankorau kelkajn liberajn
tagojn. Sed ho ve! En tiu vere lasta
fazo de mia profesia vivo atendis min
unu el miaj plej teruraj terorajoj, kiujn
povas sperti redaktoro de jurnalo: la
katastrofa atenco de 11-a de
septembro en Usono. Kiam alvenis la
unuaj fulminformoj, mi ankorad kredis
je akcidento, sed mallonge poste estis
klare, ke temis pri plej kruela kaj
barbara kaj brutala terorismo. Ne ofte
dum mia profesia vivo mi devis plori,
kiam atingis min katastrofinformo, €ar
por redaktoro tio estas rutinajo, sed Ci-
okaze mi estis vere paralizita. Estis nur
unu konsoleta punkto por mi: ne kiel
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dum antalaj jaroj mi trovigis en la
centro de jurnalisma tasko por plej
bone informi legantojn pri tia evento.
Sed mi ne imagis, ke tiel fini§os mia
profesia kariero.

Kiam alvenis la lasta tago de dejoro, la
karaj kolegoj kun sincera bedauro
adiatis min. Sed je mia granda miro
aperis e€ la ¢efredaktoro por persona
interparolo kaj esprimis sian respekton,
dirante i. a. ke sendube mankos en la
gazeto miaj bonegaj kaj inspiraj
komentarioj. Cu vere tiu €i banalulo
posedis ankorai kernon de jurnalista
etiko? Mi respondis nur per kelkaj
dentilaj frazoj. Kutime en tiaj okazoj oni
adiadis per granda festo, al kiu oni
invitis €iujn Cefojn kaj kolegojn. Mi havis
bonan pretekston, ne fari tion, ar mi
devas preparigi por manoperacio tuj
komence de oktobro. luj subkomprenis,
ke tia festo do okazos pli poste, Car ja
ankorad dum unu jaro mi restos
dungito. Al tiuj mi ne diris, ke ili eraras.
Fakte mi invitis nur la plej bonajn kaj
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Satatajn kolegojn al adiata
vespermango en bona restoracio. lli
donacis al mi valor-bileton por
librovendejo kun alta sumo; per tiu
mono mi povis aceti plurajn aktualajn
leksikonojn (inter ili anglan vortaron, €ar
sen @i mi ne plu kapablas legi
germanajn gazetojn, en kiuj abundas
usonanglaj esprimoj). Cetere, ekde mia
demisio mi strikte rifuzis legi la jurnalon
— nun mi ne plu bezonis scii, kion gi
publikigas...

La manoperacio pasis kontentige, sed
kompreneble post la sesa fojo la mano
bezonis tre longan tempon por
komplete rekuracidi. Niajn financojn ni
povis arangi tiel, ke kompare al multaj
aliaj germanoj, ni vivas komforte kaj
povas gui trankvilan vivon post stre€oj
kaj premoj de profesia vivo. Ni havas
nun pli multan tempon por la familio,
precipe la kvin genepoj, el kiuj tri
parolas Esperanton, kaj tiuj aferoj, kiujn
ni Satas. E¢ mi komencis denove pentri
— tiun hobion dum multaj jardekoj mi ne
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povis praktiki. Se ne aperas pli gravaj
sanproblemoj ol ni havas gis nun, eble
ni povos vivi kontentige ankorad
multajn jarojn. Firme mi asertas, ke tion
ni meritas.
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Postparolo

Ne estis mia intenco verki
membiografion, sed mi volis montri kiel
kaj kial du precipaj linioj de mia vivo,
jurnalismo kaj esperantisteco,
interplektigis kaj influis sin reciproke.
Neeviteble en tia priskribo mia biografio
jen kaj jen ludas foje gravan, foje
akcesoran rolon. Sendube estis
esencaj por ambau kampoj spertoj kaj
travivajoj dum kaj post la dua
mondmilito en mia infanago, el kiuj
rezultis mia akra sentemo pri Ciaj
maljustajoj. Batalo kontral maljustajoj
karakterizis mian jurnalistan impeton
same kiel mian engagigon por la lingvo
internacia, €ar ekzemple mi sentas kiel
fortan maljustajon, ke homoj naskitaj
kun la uson-angla kiel gepatra lingvo en
nia mondo havas gigantajn avantagojn
spite al €iuj konvencioj kaj traktatoj, Kiuj
postulas samajn rajtojn por €iuj homo;.
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Simile en €iuj miaj jurnalistaj laboroj mi
provis defendi kaj protekti homojn
suferantajn maljustajojn. En mia
profesia agado do €iam enestis tiu
interna ideo de humana kaj demokrata
lingvo internacia, kiun Zamenhof mem
karakterizis kiel homaranismon.

Certe, origine mi venis al Esperanto per
la provo, eskapi el vivo kiun mi sentis
mallibera (do maljusta), kaj tiam ne jam
havis ideon pri jurnalismo. Sed tre
baldau kaj rapide en la societo de
esperantistoj mi eksentis tiun belan
etoson de libereco kaj klopodo pri
justeco, akirante amikecon de multaj
»samideanoj”, homoj kiuj pensas same
kiel mi pri la mondo, kaj kiuj akceptas
min tia, kia mi estas, sen antatjugoj kaj
rezervoj. Aldonigis mia natura talento
de jurnalisto, doto kaj graco, pri kiu mi
ne konsciis komence, sed kiun vivofine
mi perceptas tute klare. Se vi atente
legis la libron, vi memoras, ke mi
neniam kaj neniel lernis jurnalismon —
simple mi havis la por tio necesajn
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kvalifikojn, kio kompreneble ne estis
mia merito sed donaco de la naturo.

Aliflanke estis precipe mia profesio de
(,verda”) jurnalisto, pro kiu mi akiris
multajn gravajn kaj karajn amikojn en
Esperantujo. Dum vojagoj tra ekzemple
Jugoslavio, Israelo, Japanio au Brazilo
mi aperis al esperantistoj kiel jurnalisto,
kiu pro ties konfido eksciis multe pli ol
neesperantista germana jurnalisto
povus sperti, €ar tiu ne povus eniri
privatajn sferojn kiel mi. Sed precipe
kiel redaktoro de Monato mi povis gajni
agnoskon kaj amikecon de multegaj
homoj en la esperant-kultura societo.
Tiu €i sendube plej grava el €iuj mia;
iniciatoj en Esperantujo naskigis guste
ankau pro mia batalo kontrau
maljustajoj, kiujn mi spertis en mia
Ciutaga (neesperantista) profesia
laboro.

Al €iuj tiuj amikoj, el kiuj pluraj

bedadurinde jam ne plu vivas, kiam mi
verkas tiujn Ci liniojn, mi Suldas grandan
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dankon; al tiuj, kiujn mi ¢agrenis pro
mia foje akra maniero defendi miajn
principojn, mi petas pardonon. En la
bilanco de tiu mia jurnalista kaj
esperantista vivo jen estas sukcesetoj,
jen fiaskoj, el kiuj preskat €iuj tre
dolorigis min.

Generale mi volas resumi, surbaze de
miaj spertoj, ke en la nuna situacio,
kiam tiu fama ,fina venko” de
Esperanto ne estas videbla, homo
farigas adepto de la lingvo internacia
kaj la noblaj ideoj ligitaj al §i precipe pro
tio, ke en ties karaktero kaj vivosperto
viglas guste tiuj ideoj kaj idealo;j,
unualinie la forta sento pri justeco kaj
maljustajoj. Se mi kapablis per mia libro
iom montri kaj klarigi tion al legantoj, €u
ili konas min persone au ne, mi estos
tre kontenta.

Kion mi konkludas el miaj spertoj de
40-jara jurnalista laboro? Generale el
tio mi akiris la konvinkon, ke la homaro
kiel homaro estas stulta. Por tion pruvi,
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sufi€as tri simplaj faktoj, kiujn €iu povas
mem kontroli. Se la homaro ne estus
stulta, ni ne havus militojn, ne mortus
Ciutage miloj da homoj per ordinara
trafiko kaj se gi ne estus stulta, la
homaro parolus Esperanton. Jugu
mem, ¢u mi estas pesimisto au realisto!

Fino
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Libroj de Stefan
Maul

Stefan Maul, Germana jurnalisto
komentas — Kvar Prelegoj de Stefan
Maul en Japanujo (kun japana traduko).
Eldona Societo de Nagoya Esperanto-
Centro, 1981; 35 p., 15/21 cm.

La Jaro 1981 — praktika poskalendaro
de MONATO. Unua eldono de
kalendaro, kiu poste aperis
seninterrompe @§is hodiau. Kalendaro
kun festotagoj de Statoj kaj grandaj
religioj, listo de la landoj de I’ mondo kaj
multaj aliaj utilaj informoj. 128 p., 10,5/
14,5 cm. TK/Stafeto, Brasschaat, 1981
(nun Flandra Esperanto-Ligo,
Antwerpen).

Judith Junger / Stefan Maul, Manlibro
pri Jurnalismo. Teorio de jurnalismo kaj
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praktikaj konsiloj por verkado,
redaktado, eldonado kaj publika rilatoj;
kun fakterminareto. 1-a eldono
TK/Stafeto 1982; 2-a eldono kun
kontribuoj de Claude Piron kaj Istvan
Nagy. Flandra Esperanto-Ligo,
Antwerpen, 1989. 94 p., 14,5/ 20,5 cm;
ISBN 90-71205-25-8.

Esperanto-Schnell-Kurs von Hans Koch
— Neuauflage besorgt von Stefan Maul.
1-a eldono TK/Stafeto, Brasschaat,
1983; 2-a eldono Flandra Esperanto-
Ligo, Antwerpen, 1989. Kompakta kaj
kompleta germanlingva kurso kun
interna Slosilo kaj ampleksa vortaro,
tatiga precipe por intensaj kursoj kaj
attodidaktoj. 85 p., 10/ 14,5 cm, ISBN
90-71205-28-2.

Stefan Maul, Pri kelkaj gravaj problemoj
de I’ Esperanto-movado. Represo de
artikol-serio aperinta en MONATO 1986
(okaze de la centjara jubileo de
Esperanto). 31 p., 14,5/21 cm.
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Flandra Esperanto-Ligo, Antwerpen,
1987. ISBN 90-71205-17-7.

William Auld / Stefan Maul (red.), Sub
la signo de socia muzo — Antologio —
Poemoj kaj eseoj. Kun ilustrajoj de
Georgo Kamaco. Verkoj el la unuaj cent
jaroj de Esperanto, Kiuj traktas sociajn,
socialajn kaj politikajn temojn. 120 p.,
15 /21 cm. Serio ,Stafeto”, n-ro 2.
Flandra Esperanto-Ligo, Antwerpen,
1987. ISBN 90-71205-16-9.

Stefan Maul, Vortaj (A)ludoj. Sercoj,
satirajoj, vortludoj. 111 p., 14,3 /20,4
cm. Flandra Esperanto-Ligo,
Antwerpen, 1987. ISBN 3,14159265.

Stefan Maul, Falsaj amikoj —
Schwierigkeiten im Wortschatz
Esperanto-Deutsch. C. 600 vortoj. Pro
Esperanto, Vieno, 1992. Serio Instruo.
26 p., 14,5/21 cm

Stefan Maul (editoro), Deklingva
Manlibro pri Politiko. Enciklopedieto
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kun ekzemploj de uzado kaj gravaj
internaciaj organizajoj kaj institucioj;
1150 kapvortoj en Esperanto kaj la
lingvoj angla, €ina, franca, germana,
hispana, japana, nederlanda, portugala
kaj rusa. Verkita de 22 kunlaborantoj el
14 landoj. 230 p., 14,5/ 20,2 cm.
Flandra Esperanto-Ligo, Antwerpen,
1994. ISBN 90-71205-50-9.

Monografioj

Stefan Maul, Cu eblas revoluciigi la
internacian inform-sistemon helpe de la
internacia lingvo Esperanto? Konkludoj
el la spertoj pri Monato, magazino
sendependa por politiko, ekonomio kaj
kulturo. Depreso el Serta Gratvlatoria in
Honorem Juan Régulo / I
Esperantismo, Universidad de La
Laguna, La Laguna 1987, p. 407 — 433
(26 p.), 16,5/ 24,5 cm.

Stefan Maul, Enkonduko en la arton
skribi. Sciencaj Aktoj Volumo 3/6.2 —
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Acta Sanmariensia Academiae
Scientiarium Internationalis, akademia
libroservo ,Libro” de Akademio
Internacia de Sanmarino (AIS), Jelenia
Gora, 1993.14,5/20cm, 17 p. ISBN
83-85033-07-3.

Sonkaseto

Revolucio en Informado per Esperanto
— spertof kaj proponoj. Prelego de
Stefan Maul okaze de la Kultura
Kunveno de la Pariza SAT-rondo en
Pompidou-Centro la 12-an de februaro
1989. Magnetofona Servo de SAT-
Amikaro, Paris.

E speranto-gazetoj
redaktitaj de Stefan
Maul

242



Birdo / La Alta Flugo, organo de la
junulara sekcio de Internacia Katolika
Unuigo Esperantista, 1960—1963.

Kristana Ekumeno — interkonfesia
cirkulero, 1963—1965.

Kontakto, revuo de Tutmonda
Esperantista Junulara Organizo, 1966—
1967.

Espero Katolika, organo de Internacia
Katolika Unuigo Esperantista, 1966—
1971.

Monato, sendependa magazino
internacia por politiko, ekonomio kaj
kulturo, 1980-1991/1999 -

La Strobilo, kongresa kuriero de la 70-a
UK 1985 en Augsburg.

Internacia Jurnalisto, organo de

Tutmonda Esperantista Jurnalista
Asocio, 1991-2004.
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