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Tiu ĉi e-libro estas nur parta eldono kaj
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Enkonduko
Ni semas kaj semas, neniam laciĝas,

Pri l’ tempoj estontaj pensante.
Cent semoj perdiĝas, mil semoj

perdiĝas, -
Ni semas kaj semas konstante.

L. L. Zamenhof, „La Vojo”

Estas konata fenomeno, ke multaj
homoj lernas la lingvon internacian,
tamen nur malmultaj iĝas kaj restas
fidelaj adeptoj de Esperanto. Laŭ mia
opinio (kaj ne nur la mia) oni ne fariĝas
esperantisto nur pro pli-malpli hazarda
konatiĝo kun la lingvo. Por percepti
esperantismon kun la tiel nomata
interna ideo necesas probable certa
karaktero kaj pluraj faktoroj kiel
travivaĵoj, spertoj kaj kondiĉoj, tiel ke
homo eble pro sia antaŭa sorto estas
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latenta esperantisto ĝis la momento,
kiam la lingvo internacia kaptas lian
atenton. Simile, por resti fidela al la
interna ideo, necesas certaj spertoj kaj
kongrua karaktero, ĉar la tiel nomata
Esperanto-movado facile povas
fornaŭzi homojn, kiuj sekve kabeas.

Pri tiu ĉi fenomeno oni povas verki
sociologiajn kaj psikologiajn analizojn.
Mi elektas alian metodon, priskribante
mian vojon al kaj tra la esperantisma
kultur-socio. Kompreneble estas nur
unu ekzemplo de unu homo, sed eble
per tiu ĉi ekzemplo ni povas iomete
percepti la fenomenon. Tamen povas
esti, ke tiun ĉi ekzemplon oni devas ne
ĝeneraligi, ĉar ĉe mi aldoniĝas speciala
faktoro: la skeptiko de „denaska”
ĵurnalisto. Ĝi probable detenis min,
unuflanke, fariĝi „ĝisosta” verdulo,
aliflanke malhelpis ke mi kabeu, ĉar
ĉiam kun distancemo mi moviĝis en la
movado.
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La estimata leganto do ne atendu
membiografion – tiom grava mi ne
estas. El mia vivo mi plukis nur faktojn
kaj spertojn, kiuj ŝajnas al mi esti gravaj
por klarigi, kial mi estas kaj restas
konvinkita adepto de l’ ideo de L. L.
Zamenhof.

Neeviteble mi mencias homojn
konatajn en Esperantujo; laŭ mia
ĵurnalista etiko mi klopodas skribi pri ili
laŭeble objektive kaj precipe respekti
intim-sferon. Se tamen mi ĉagrenas aŭ
eĉ ofendas iun, kore mi petas pardonon
kaj memorigas pri grava problemo de
ĵurnalismo: perfekta objektiveco ne
eblas, ĉar ĉiu homa verko iel tiel estas
subjektiva.

Stefan Maul

Augsburg, en decembro 2004
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Impresoj
infanaĝaj
El infana aĝo oni kutime memoras nur
plej drastajn, ĉu ĝojigajn ĉu malfeliĉajn
eventojn, ofte nur mallongajn epizodojn
aŭ eĉ nur kelkminutajn scenojn. Plurajn
el ili, kiuj gravuriĝis en mia memoro, mi
vidas tiom plastike kvazaŭ nur ĵus ili
estus okazintaj. Probable do tiuj
epizodoj estis tre gravaj por evoluo de
mia vivo.

Partizano afabla

Estas malluma nokto. Mi vekiĝas pro
obtuzaj frapoj ĉe la persienoj kaj laŭtaj
vokoj. Timigite mi tiras la litkovrilon
super mian kapon. Avino venas kun
petrola lampo, rapide trairas la kuirejon
– en kiu mi dormas – eksteren.
Mallonge poste ŝi revenas kun viro,
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kian mi neniam antaŭe vidis: verdgriza
vestaĵo tute stranga, kun multaj poŝoj
plenŝtopitaj, larĝa zono kun etaj
stangetoj, en unu mano li tenas
kuriozforman bastonon el fero, en la
alia grandan sakon. Li alpaŝas min,
ridetas, afable parolas, sed mi terurigite
ekkaŭras en la angulo. Mi ne
komprenas lin, kvankam kiel kvarjarulo
bone scias la kroatan. Li prenas ion el
la sako kaj volas donaci al mi:
manplenon da bonbonoj kaj ĉokolado.
Kun grandaj okuloj mi fiksrigardas la
fantomon sed skuas la kapeton, diras
nenion. Li metas la frandaĵojn sur la
kuirejan tablon kaj kun avino eniras la
apudan deponejon, plenŝtopas sian
sakon per ŝinkoj kaj kolbasoj, ovoj kaj
pano freŝbakita, sukero kaj sekigitaj
fruktoj. Kun peza sako afable li adiaŭas
min, kiu senmove restas en sekura
angulo.

Avino akompanas lin ĝis la kortpordo,
ŝlosas kaj reveninte provas trankviligi
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min: „Estis nur partizano, kiu petis ion
por manĝi.”

Hundo ĉagrena

El la du hundoj de miaj geavoj, vertago
kaj miksrasulo Bundaŝ, mi amas
precipe la duan. Ĝi estas granda, nigra,
kaj havas la taskon gardi la bieneton.
Mi povas tiri ĝian voston aŭ la orelojn,
rajdi sur ĝi, petoli kiel ajn – Bundaŝ
senproteste toleras ĉion, preskaŭ ĉion.

Avino donas al mi maizokukon, kiun ŝi
ĉiam bakas speciale por ĝi, kiu devas
esti forta por plenumi sian taskon.
(Ofte, kiam ŝi ne rimarkas, mi mem
manĝas parton, ĉar estas bongusta
kuko.) Nun mi portu ĝin al Bundaŝ, kiu
avide atendas sian frandaĵon. Sed mi
lude provokas ĝin, jen montras la
pelveton kun kuko, jen fortiras de ĝia
nazo, kuras tien kaj reen ... Bundaŝ
haltas momenton, cerbumas, subite
ŝovas sian buŝegon kontraŭ mian
ventron kaj per milda puŝeto renversas
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min – mi falas rekte en la sterkejon, la
kukopelveton perdas. Dum mi plore
kriegas, baraktante surdorse en fetora
sterkejo, Bundaŝ trankvile manĝas la
kuketon kaj poste per sia granda lango
amike lekas min, afable kaj senkulpe
svingante la dikan voston. Alkurinta
avino liberigas min el la sterko; ŝi devas
komplete lavi kaj la plene ŝmiritan
bubeton kaj la vestaĵojn.

Kadavroj ĉevalaj

Kun geavoj mi veturas al la urbo por
viziti gepatrojn. Sidante sur la benko de
la alta ĉevalĉaro, bonege mi povas
observi ĉion, la belan pejzaĝon,
kampojn de sunfloroj, homojn kaj
domojn en vilaĝoj. Sed ho ve, kio estas
pri la ponto ĉe la rivero, kie ĉiam staras
viroj por kapti fiŝojn? La dekstra parto
estas bruligita, barilo ne plu estas; avo
tre malrapide transveturas la ponton
apude de nigraj traborestoj. Neniu
hodiaŭ kaptas fiŝojn. „Kio estas pri la



12

ponto?” mi demandas. Avĉjo diras, ke
estas milito.

Ni veturas en la urbon – nova ŝoko: ni
preterpasas strangan, platan ĉaron, sur
kiu kuŝas tute torditaj kadavroj de
ĉevaloj. Abomeninda vidaĵo. Kiu
mortigas ĉevalojn, tiujn ĉarmajn
bestojn? Al mia demando avĉjo denove
respondas, ke estas milito. „Kio estas
milito?” Nek avo nek avino respondas.
Probable do milito estas alia vorto por
bruligita ponto kaj kadavroj ĉevalaj.

Aŭteto kaŝata

Fiere paĉjo starigas antaŭ mi brile
ruĝan aŭtomobileton: estas la via! Mi
eksidas, komencas movi la pedalojn –
estas plezure veturi per tiu ĉi
‘aŭtomovilo’ sur trotuaro. Tuj kolektiĝas
aro da infanoj ĉirkaŭ ni. Envie ili sekvas
min kaj la miraklan veturilon. Neniam
antaŭe ni vidis aŭtomobileton por
infano, ja eĉ normalaj aŭtoj estas
maloftaj, kutime nur soldatoj uzas tiajn
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rapidajn veturilojn. Kiam la hordo da
bubetoj kreskas pli kaj pli kaj kelkaj
postulas, mem stiri la belegan aŭteton,
paĉjo prenas ĝin kaj remetas en la
remizon, zorgeme ŝlosas la pordegon.

„Saltu, avinjo!”

La alarmsirenoj hurlegas terure laŭte
kaj minace. „Damne, denove aviadiloj!”
blasfemas paĉjo. „Tuj venu, ni devas
fuĝi al onklino Bogner.” La parencoj
havas draŝejon kaj muelejon periferie
de l’ urbo. Gepatroj, geavoj kaj mi
ekrapidas, kuras malantaŭ la lasta vico
de urbaj domoj kaj baldaŭ atingas
kampojn, kiam ni aŭdas la motorojn de
aviadiloj kaj unuajn pafkrakojn. Sed
avinjo ne kapablas kuri tiel rapide. Ni
venas al tranĉeo; por ni ne estas
problemo transsalti aŭ – kiel mi – grimpi
suben kaj supren. Sed avino kun siaj
malsanaj kruroj ne sukcesas. „Avinjo,
saltu!” mi krias angore, „saltu!” Sed salti
ŝi kapablas, kompreneble, eĉ malpli ol
kuri per ne normale funkciantaj kruroj.
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La aliaj helpas ŝin. Denove proksimiĝas
motorbruaĉo, ni kaŝas nin inter
maizoplantoj, poste daŭrigas fuĝi.
Denove tranĉeo. „Avinjo, saltu!” Mi
timas, tiras ŝian brakon. La fosaĵo estas
tre larĝa, la aliaj devas treni ŝin laŭ la
kavaĵo. Fine ni atingas la muelejon,
pafojn kaj motorojn ni aŭdas nur en fora
mallaŭto.

Bubeto babilema

En la korta pordego ĉe la vilaĝa vojo
estas klapo, tra kiu povas eliri niaj katoj,
vertago kaj kokoj – kaj mi. Tiun
eskapoklapon mi uzas, kiam mi enuas
kaj tial volas viziti nian vidalavidan
najbaron, maljunulon Djuriĉ [ĝuriĉ], kiu
posedas gigantan bienon. Li estas unu
el la plej riĉaj kroatoj de l’ vilaĝo, kun
simpatia ronda vizaĝo kaj simile ronda
ventro. Li fieras pri impona liphararo,
same blanka kiel liaj kapharoj. Djuriĉ
ĉiam ĝojas pri mia vizito; li mem ne
havas nepon. Mi rajtas admiri ĉiujn liajn
multajn bestojn: porkojn, ĉevalojn,
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ŝafojn, kaprojn, bovojn en grandaj staloj
kaj sur vasta tereno. Krome li havas
subtegmente gigantan sekigejon de
fruktoj; tie mi ĉiam rajtas plenigi miajn
poŝojn per bongustaj sekfruktoj,
precipe pomoj, piroj kaj prunoj.

En sia salono li havas komfortan
brakseĝon kaj por mi same komfortan
remburitan seĝeton. Tie ni ofte sidas; li
ĝuas glaseton da slivovico
(prunobrando) kaj mi ricevas
limonadon, nuksojn kaj kompreneble la
ŝatatajn sekfruktojn. Kaj ni
konversacias serioze. Li admiras, kiel
bone la germandevena bubeto parolas
la kroatan. Vespere li akompanas min
hejmen. „Najbarino”, li diras ridetante al
avino, „bone atentu, kion vi parolas
antaŭ la oreloj de Steĉjo, li perfidas
ĉiujn viajn sekretojn al mi.”

Vojaĝo kun avĉjo

Avĉjo ne povas rezisti. Tiom ofte mi jam
petis, ke mi rajtu kunveturi. Tiun tagon
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do okazos la granda aventuro. Fiere mi
sidas apud li sur la granda ĉaro kun
multaj kestoj por ovoj, kokoj, anasoj kaj
anseroj, kun sakoj por semoj. Avĉjo,
kun la kutima leda ĉapo sur griza kapo
kaj leda kasosako pendanta ĉe la
kokso, knalas per longa vipo kaj la du
ĉevaloj obeeme ektiras la – ankoraŭ
malpezan – ĉaron. Baldaŭ ni atingas
najbaran vilaĝeton kaj avĉjo komencas
voki: „Jaja! Jaja!” (kroate „ovoj”) Homoj
venas el siaj bienetoj, jen kun ovoj, jen
kun aliaj varoj – ili ja konas la
komerciston. Ĉiam denove li haltas por
transpreni kaj pagi, iomete babili – kaj
ek, ni daŭrigas: „Jaja! Jaja!” Li ne devas
voki ion alian, ĉar ĉiuj scias ke li aĉetas
ne nur ovojn, sed preskaŭ ĉion kion ili
produktas kaj bredas. Kiam vespere ni
revenas hejmen, ne nur la ĉevaloj lacas
pro intertempe peza ĉaro, sed ankaŭ
mi. Tute feliĉe post manĝo mi tuj
ekdormas. Kia belega ekskurso!

Tanko paneas
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Paĉjo donacis al mi, kiel decas dum
milito por infanoj, tankon. Ĝi estas farita
el lado, belkolore lakita, kun raŭpoj el
gumo kaj, kompreneble, kanono.
Streĉinte la risorton, mi metas ĝin sur la
plankon kaj ĝi ekveturas, pafante
fajrerojn. Grandioza ludilo! Sed ho ve!
Kiam hodiaŭ mi denove volas militludi,
mi ne trovas la streĉilon. Kiel venki en
milito, se oni ne povas startigi tankon?
Avino ĉagreniĝas, ĉar mi perdis la
streĉilon; paĉjo terure insultos ŝin, ke ŝi
ne atentis pli bone. Pro furiozo ŝi batas
min sur postaĵo. Nu ja, estas milito, ĉu
ne? La postan tagon ŝi intencas lavi
mian pantaloneton kaj – kontrolante la
poŝojn – trovas la perditan streĉilon.
Avinjo ploras, ĉar maljuste ŝi batis min.

Avo en fojnamaso

Avĉjo foje agas strange. Hodiaŭ li
malaperis, posttagmeze, en
subtegmenta fojnamaso. Mi staras
sube kaj observas. Kion li faras tie?
Kial li ne respondas al miaj demandoj
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kaj vokoj? Ankaŭ avinjo ne klarigas.
Venas tri viroj, partizanoj evidente, ĉar
ili aspektas simile kiel tiu nokta vizitinto.
Ili demandas pri avĉjo, sed avino
klarigas ke li ne estas hejme. Kial ŝi
mensogas? La viroj trovas min sub la
fojn-deponejo kaj demandas ankaŭ min
pri avĉjo, sed mi same timas kaj mutas
kiel dum la nokta vizito de ilia
kamarado. Bonŝance, ĉar mi ne povis
scii ke ili serĉis avon por devigi lin
kuniri; ili bezonis helpantojn, kiuj fosu
tranĉeojn, kaj por tia laboro precipe
rekrutis la malamikajn germanojn. La
postan tagon avĉjo reaperas. Ho, kiom
mi ĝojas revidi lin!

Aviadiloj ĉasantaj

La bruaĉo kaj hurlado iĝas pli kaj pli
laŭta, pli kaj pli proksima. Denove tiuj
teruraj ĉasaviadiloj! Mi provas kaŝi min
sub la vastaj jupoj de avinjo. Krioj de
ĉiuj flankoj: „Tuj en la fosaĵojn!” Avĉjo
haltigas la ĉevalojn, prenas min kaj
avinon – ni devas salti el la ĉaro, li tiras
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min en apudvojan fosaĵon. La ĉevaloj
nervoze saltetas, henas timeme. Ni
kaŭras sur la tero. Jen alflugas,
fulmrapide, malmultajn metrojn super la
longa vico de ĉaroj, tiuj terorigaj
aviadiloj, tondras motoroj, kaj jen – ili
pafas en ritmo terure rapida, pafas,
pafas! Unu, du, tri aviadiloj. Virinoj kaj
infanoj ploregas, iu kriegas kiel porko,
kiam avĉjo buĉas ĝin. La bruaĉo
mallaŭtiĝas, subite regas absoluta
silento, nur ie tie aŭdiĝas lamentoj.

Ĉu ili revenos? Post duona horo hezite
ni ekstaras; avino provas purigi min de
koto kaj polvo kaj herboj, konsole
karesas mian kapeton. Mi preskaŭ
rigidas pro angoro. Ŝi kuŝigas min
interne de la ĉaro sur dika kuseno. Tre,
tre malproksime mi perceptas voĉojn; ie
oni fosas, aŭdiĝas kelkaj pafoj – oni
kompate mortigas vunditajn ĉevalojn.
Unu horon poste la karavano de
rifuĝintoj daŭrigas sian turmentovojon.

Kaĉo varma
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Tiom gigantan halon neniam antaŭe mi
vidis. Sed multe pli impone estas, ke en
ĝi ni ricevas varman kaĉon el grio. Ho
kiom bongustas tiu kuirita manĝaĵo!
Dum semajnoj mi ricevis nur iom da
pano kun graso el la granda ujo, kiu
staras sur nia ĉaro, jen kaj jen
sekigitajn fruktojn, kiujn antaŭ nia
ekveturo donacis najbaro Djuriĉ. La
virinoj en uniformoj kun ĉapoj ornamitaj
per ruĝaj krucetoj devas esti anĝeloj.
Krome ni ĉiuj rajtas lavi nin kaj dormi en
tiu grandega halo, ne plu devas
frostetante tranokti sur la ĉaro. Ĉu ni
alvenis en paradizo? Ne, estis nur
Germana Regno.

Duŝo pulvora

En longa vico mi staras kun la tuta
familio antaŭ barako. Atinginte la
internon, ĉiuj devas formeti suprajn
vestaĵojn, mi restas nur kun kalsoneto
kaj subĉemizeto. Kiom komike
aspektas la homoj! Ni ekstaras sub
strangaj duŝiloj, el kiuj tuj poste falas
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intensodora blanka pulvoro. „Tio estas
bona por forigi pulojn kaj pedikojn!”
klarigas panjo al mi. Mi devas terni, sed
nu ja, se ne plu jukos, bone. Post la
desinfektado ni rajtas revesti nin kaj iri
al nia loĝbarako. Mi bone dormas spite
al la agaca odoro – sen puloj estas tre
agrable.

Vagono bruta

Ĉiuj estas ekscititaj, kuras tien kaj reen,
oni tiras ĉevalojn kaj ĉarojn sur
kargoramplon antaŭ brutvagono, ŝovas
unue niajn du ĉarojn, poste niajn ses
ĉevalojn kaj fine nin mem en la
malpuran, malkomfortan, odoraĉantan
vagonon. Ĝi nun estas plenŝtopita, sed
varma pro la bestoj, ni ne bezonas
hejti, kvankam estas malvarma
germana oktobro. Daŭras preskaŭ
tutan tagon, ĝis fine ĉiuj vagonoj estas
plenaj. La lokomotivo fajfas – pene
ĝemante ektiras la vagonaron. Kien ni
veturos? Neniu scias precize; eble al
sekura, senmilita regiono?
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Malsato dumnokta

Kiu vekiĝis unue, la frato aŭ mi? Ni
dormas en unu lito en granda fremda
domo. Kiel ajn, mia stomako ribelas
meze dum malluma nokto. Sepp ŝajnas
suferi same. „Panjo hieraŭ kuiris
terpomojn”, li flustras al mi, „kaj kaŝis la
restintajn en pelvo sur la ŝranko.”„Mi
malsatas”, mi plendas. „Venu”, diras
Joĉjo, „mi tenas vin per miaj brakoj
supren, tiel ke vi atingos la pelvon sur
la ŝranko.” Lerta ŝtelista duopo! Kiom
bongustas malvarmaj terpomoj.

Kristnasko senarba

Kristnasko, la unua post la rifuĝo, en
sekura germana urbo, kie milito ne
aŭdeblas. Sed ni ne povas, kiel hejme,
dekori kristnaskan arbon per bonbonoj
kaj ruĝaj pomoj. Eĉ arbeton ni ne
havas. Malgaje ni infanoj sidas en nia
ĉambreto en tiu ĉi fremda domo, kies
mastroj devas toleri nian ĉeeston, ĉar
oni ordonis al ili loĝigi nin. Sed jen – kio



23

estas tio? Mi aŭdas kantadon kaj
flutmuzikon el la mastra loĝejo. Nun ili
silentas. Iu frapetas ĉe la pordo; paĉjo
malfermas, tie staras la filino de l’
gemastroj. „Venu!”, ŝi diras. Heziteme
mi sekvas, firme tenante la manon de
panjo. Ho, kia miraklo! En ilia salono
staras granda kristnaska arbo, kun
brulantaj kandeloj. La kompatema
mastrino donacas al Jozefo kaj mi
kelkajn nuksojn kaj po unu pomon. Kaj
ankoraŭfoje la filino flutas, la aliaj
familianoj kantas pri la naskiĝo de
Jesuo. Tiun nokton mi bone dormas.

Nigruloj sur tankoj

Ĉiuj infanoj kuras en la sama direkto.
Mi sekvas la hordon. Ni venas al centra
placo de la urbeto kaj jen – kia stranga
vidaĵo! Tie staras tankoj multe pli
gigantaj ol mia ludotanketo, sed – eĉ pli
mirige – sur ili rajdas soldatoj en
uniformoj tute aliaj ol havas germanaj
soldatoj, kaj – kulmino de mirigo –
pluraj estas nigruloj! Neniam antaŭe mi
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vidis homojn nigrajn. Krome ili
konstante maĉas kiel nia bovino hejme,
ridas larĝe, montras blankajn dentarojn
en tute nigra vizaĝo. Ili babilas kun ni,
sed ni komprenas nenion. Ili ĵetas
ĉokoladon kaj bonbonojn kaj
maĉgumojn (poste ni komprenas, kial ili
daŭre movas siajn makzelojn) kaj fine
eĉ pilkon tute strangan: ĝi havas
formon de ovego. La nigruloj tre
amuziĝas, kiam ni provas ludi per tiu ĉi
pilko, kiu saltas tute netaŭge, ĉiam en
alia direkto ol supozite. Iu diras: „Estas
usonanoj. La milito finiĝis!” Mi
komprenas nenion. Sed ja estas
amuze.

Interjekcio

Kiam komence de la 1990-a jardeko
denove eksplodis milito en Jugoslavio,
mi estis politika redaktoro de ĵurnalo en
Germanio, specialisto pri eksterlandaj
aferoj. Estas rutino por redaktoro,
prilabori informojn pri militoj, tio
malmulte tuŝas nin, ĉiam ie okazas
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militoj. Sed ĉi-foje la afero estas alia
por mi, emocias min forte. La milito
inter kroatoj kaj serboj komenciĝas
ĝuste en „mia” hejmregiono Slavonio,
tie oni la unuan fojon plenumas „etnan
purigadon”. Antaŭ miaj memoraj okuloj
revuas tiuj bildoj el infanaĝo. Kiom da
geknaboj denove devas vidi kaj sperti
similajn, eble multe pli terurajn militajn
scenojn kaj teruraĵojn, kiom ilin timigas
partizanoj, pafoj, kadavroj, fuĝo? Mi
estis savita, sed miloj da infanoj nun
orfiĝos, estos vunditaj, kripligitaj,
murditaj. Senkulpaj infanoj ĉiam estas
plej kompatindaj viktimoj de milito.
Rutino forlasas, abomeno kaptas la
redaktoron.

***

Zamenhof mia

Estis sunbrila dimanĉo de la jaro 1948.
Manfred, Hans-Jürgen [jirgen] kaj mi
ekmarŝis frumatene, por je invito de nia
instruistino Ingeborg Haydn [hajdn]
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viziti ŝin en la vilaĝo, kie ĉe la gepatroj
ŝi pasigis siajn semajnfinojn. Dum
labortagoj Inge (karesnomo) loĝis en
modesta mansardo en urbeto
Wunsiedel [vunsidl], kie ŝi gvidis nian
klason, adorate precipe de knaboj.
Ankaŭ mi freneze amis ŝin, inverse ŝi
evidente ŝatis min.

Hodiaŭ infano tiuaĝa posedas jam sian
duan aŭ trian biciklon; pri tio en detruita
postmilita Germanio ni povis nur revi.
Por la dekkilometra vojo ni disponis nur
pri niaj piedoj, sed estis bela migrado
laŭ montetoj kaj valoj, tra kampoj kaj
arbaroj. Kiam ni alvenis, oni varme
salutis la knaban triopon kaj Inge
regalis nin per kuko kaj limonado. Min
imponis la unuafoja konscia renkontiĝo
kun ŝia patro, kiu estis instruisto en la
sama lernejo, sed gvidis alian klason.

Inge foje rakontis al ni, ke li scias
lingvon, kiun oni nomas Esperanto, kaj
kiu estas tiel facila ke ĉiuj povas lerni
ĝin kaj se ĝi estos parolata tutmonde,
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oni povos pacigi la homaron. La patro
havis belan barbon kaj pro tio kaj la
fizionomio similis al Ludoviko Lazaro
Zamenhof – sed tion mi malkovris nur
multajn jarojn poste.
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Fazo unua
La 25-an de septembro 1940 Elisabeth
naskis min kiel trian infanon. Mi estis
ordinara bebo – aŭ tamen ne? Avino
poste ĉiam rakontis, kion diris kuracisto
kiam ŝi vizitis kun la bebo mian fraton
en malsanulejo. Li palpis la kranieton
de l’ etulo kaj diris al panjo: „Estas
inteligenta knabo.” Ĉu estas vere aŭ
nur aserto de fiera avino, mi ne scias,
sed certe ŝi rakontis tion al ĉiuj, ĉu ili
volis aŭdi aŭ ne.

Mi naskiĝis en la domo de l’ geavoj en
vilaĝego Gundinci, sude de urbo
Djakovo [ĝakovo], en Slavonio,
kvankam miaj gepatroj loĝis en
Djakovo. Sed en 1940 furoris la dua
mondmilito kaj jam minacis
Jugoslavion. Ĉar urboj kiel Djakovo
estis en pli granda militdanĝero ol
kamparo, miaj fratino Maria, je 12 jaroj
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pli aĝa ol mi, kaj mia frato Jozefo
(karesnomo Sepp), je sep jaroj pli aĝa,
vivis ĉe la gepatroj de panjo, Katharina
kaj Johann Konrad, en granda bieno en
Velika Kopanica, kaj mi restis ĉe la
gepatroj de paĉjo, Theresia kaj Jozef
Maul [maŭl], en Gundinci.

Ekskurso prahistoria

Germanoj plurfoje dum la historio
ekspansiis al orienta Eŭropo, ofte
okupis perforte teritoriojn en tiu parto
de l’ kontinento, kiuj estis malpli dense
loĝataj ol okcidentaj landoj. Sed parte
oni ankaŭ vokis kaj logis ilin al
koloniado. Tiel okazis ankaŭ, kiam
imperiestrino Maria Theresia regis en
Aŭstrio-Hungario. Ŝian alvokon sekvis
precipe agrikulturistoj kaj metiistoj el
Nigra Arbaro, sudgermana montaro
loĝata de badenanoj kaj ŝvaboj.
Danubo, dua plej longa riverego de
Eŭropo, fontas en Nigra Arbaro. Ŝvaboj
do havis trafikan avantaĝon: ili povis
ŝipi laŭlonge de Danubo al promesitaj
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paradizoj apud pli suda parto de l’
riverego.

Elirpunkto estis Ulm; en tiu urbo tamen
Danubo estas ankoraŭ iom mallarĝa,
do oni konstruis konvenajn, ne tro
larĝajn ŝipojn, kiujn pro la formo moke
oni nomis Ulmer Schachteln (= ulmaj
skatoloj, do kestoj). Ili transportis
homojn, havaĵojn kaj ilarojn ĝis fekunda
Danubo-ebenaĵo en Hungario kaj
Jugoslavio. Tial oni nomis ilin Danubo-
ŝvaboj – por la indiĝenoj poste ĉiuj
germanoj estis „ŝvaboj”. Ili fondis
multajn novajn vilaĝojn kaj urbetojn kun
germanaj nomoj, sed iuj ankaŭ ekloĝis
inter hungaroj kaj slavoj. La diligentaj
danubaj ŝvaboj kutime prosperis kaj
bonfartis, fariĝis riĉaj, sed plimulte
restis inter si; ili ja lernis la lokajn
lingvojn, sed en la familio parolis sian
dialekton. La danubŝvaba iom post iom
fariĝis aparta lingvaĵo, kun pruntoj el
regionaj lingvoj. Pitoreska ekzemplo
por tio estas la vorto Leischi-Latschi
[lajŝilaĉi], kiun infanetoj uzis por la
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germana vorto Fleischküchle: Fleisch
[flajŝ] = viando / küchle [kiĥle] = kuketo
/ laĉi el kroata vorto kolaĉ por kuketo.
(Hodiaŭ tutmonde kids nomas ilin
Hamburger...)

***

Laŭ miaj esploroj, por kiuj mi tamen ne
havas konfirmon, ankaŭ miaj prauloj
probable venis – vokite de Maria
Theresia – el la Nigra Arbaro al
Slavonio, tiu parto de Kroatio, kiu situas
sude de Hungario inter riveroj Danubo,
Dravo kaj Savo. Mia familio povis savi
neniujn dokumentojn, se entute oni
havis iujn antaŭ la elpelo dum la dua
mondmilito. Kiam fine mi klopodis
kompili genealogian skemon de mia
familio, nur mia patrino ankoraŭ vivis –
kaj ŝi jam ne bone memoris detalojn.
Sed, laŭ la nomoj de l’ tuta parencaro,
ŝajnas ke mia familio estis pure
germandevena.
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Oni baptis min Stefan laŭ mia patro; se
ni estus nobla familio, mi do devus diri
kaj skribi „Stefan Maul la juna”.
Strange, tamen, mia baptonklino ne
estis germana sed kroata virino en
Gundinci – la kialon mi ekscios nur
multajn jarojn poste.

Ekskurseto etimologia

Kiel infano mi ofte suferis pro mokoj de
aliaj infanoj pri mia familia nomo. Maul
en germana lingvo signifas „buŝego”
kaj „buŝaĉo”; buŝegon havas bestoj,
buŝaĉo estas insulta vorto aplikata por
homoj, en parolturnoj kiaj estas „Halt ’s
Maul!” (fermu vian buŝaĉon) aŭ „er
mault schon wieder” (li denove
grumblaĉas).

Nur longe poste, en gimnazio, mi
eksciis ke nia nomo tute ne kongruas
kun „buŝego”, sed devenas de aliaj
vortoj: molte, mul(t), mulle kaj mawl
(prononcita maŭl) en diversaj
pragermanaj dialektoj signifis „tero” kaj
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„polvo”. Tiu ĉi signifo en moderna
germana lingvo estas konservata, krom
en kelkaj loknomoj, nur en la vorto
Maulwurf (talpo). Mulwurf aŭ mawlwurf
(wurf = ĵeto) la besteto ne estas
nomata, ĉar ĝi ĵetas buŝon aŭ per buŝo,
sed fosas kaj ĵetas teron supren per siaj
konforme formitaj piedetoj – iel logika
afero en nelogika lingvo. Supozeble do
la nomo Maul por homo signifis: tiu, kiu
vivas en tero (= kaverno, groto); tion
konfirmas i. a. ke la nomo oftas en
Nigra Arbaro, kie abundas kavernoj kaj
grotoj – kaj el tiu sudgermana montaro
ja laŭ mia scio venis miaj prauloj.

Sed klarigu tion al mokemaj bubetoj!

***

Avo Maul estis grandkomercisto; li
traveturis la distrikton, aĉetis de kroataj
kaj serbaj agrikulturistoj kaj farmistoj
precipe ovojn, kortbirdojn kaj
ĉiuspecajn semojn kaj spicojn, kiujn li
parte vendis en Djakovo, sed pli multe
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eksportis al Germana Regno. Por esti
meze inter siaj liverantoj, li venis el
Djakovo, kie lia edzino krome mastris la
gastejon de l’ foirejo, al Gundinci, kiu
estis pure slava vilaĝo. Probable ili
translokiĝis ankaŭ ĉar avino suferis je
ingvena hernio kaj ne plu kapablis
plenumi la pezajn laborojn en gastejo.
Gundinci situas inter Djakovo kun
foirejo kaj Vinkovci kun stacidomo por
envagonigi eksportvarojn. Filo Stefan
restis en Djakovo kiel memstara
grandkomercisto, kunlaboranta kun la
patro. Ambaŭ, patro kaj filo, evidente
estis diligentaj kaj lertaj, ĉar ili gajnis
multan monon – nu, ili estis riĉuloj
kompare al la ordinara loĝantaro.
Bonkora avĉjo estis baldaŭ tre populara
en Gundinci, certe ankaŭ ĉar li funkciis
kiel bankisto, kiu volonte donis
kreditojn.

Hejmo idilia

Edukis min do avino. Mia unua hejmo
konsistis el bieneto kun ĉarma domo,
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en kies antaŭa parto ni loĝis; en la
malantaŭa troviĝis stalo por la kvar
ĉevaloj kaj bovino, kiu liveris lakton,
remizo por ĉaroj kaj malvarmeta
deponejo por varoj, krome
subtegmento por stoki fojnon. Malantaŭ
la konstruaĵoj estis parcelo kun
legomĝardeno, aparta korto por kokinoj
kaj anseroj kaj ejo por kelkaj porkoj.
Pluraj katoj kaj du hundoj kompletigis
mian privatan bestĝardenon. La korto
estis pavimita per ruĝaj kaheloj ĝis la
sterkejo antaŭ la stalo. Flanke staris
blanka ligna dometo, somer-kuirejo,
apud ĝi puto kun bona, ĉiam freŝa
akvo, kiun oni elprenis per vinĉo
provizita per longa ĉeno kun sitelo.
Ombron provizis cidoni-arbo kaj granda
tegmento, kiu protektis la korton en tuta
larĝo, antaŭ la remizo. Tie oni povis
jungi kaj maljungi ĉevalojn kaj malŝarĝi
ĉarojn sen malsekiĝi dum pluvado.

La infano estis bone protektita sur la
korto, ĉar ĉe la strata flanko granda,
netravidebla pordego malhelpis eliron.
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Nu ja, strato? Estis ne asfaltita,
kompreneble, tiutempe, kaj post pluvo
la vojo estis tute kota – do ĝi neniel
invitis al ludado, kvankam manke de
trafiko ne estus problemo. Mi tute ne
memoras ke kun kamaradoj mi ludis
surstrate.

Pri la domo de gepatroj en Djakovo mi
havas nur nebulan memoron, nur scias
ke la strato antaŭ ĝi estis pavimita kaj
havis trotuaron, kiel decas al episkopa
urbo. (Djakovo havas interesan
katedralon kun belaj mozaikoj. En 19-a
jarcento ĝi fariĝis iom konata en
kristana mondo, ĉar la tiama episkopo
Strossmayer [strosmajer] dum la Dua
Vatikana Koncilio forte kontraŭis la
dogmon pri neeraripovo de l’ papo. Por
ke li ne devu voĉdoni pri tiu dogmo, li
reveturis al Djakovo antaŭ fino de l’
koncilio.)

Iom pli bone mi memoras la gigantan
bienon de l’ aliaj geavoj, kiujn okaze ni
vizitis – la distanco inter Gundinci kaj
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Velika Kopanica ne estis granda. La
familio de panjo supozeble venis el
Hungario al tiu germana vilaĝo en
Slavonio; tion mi ne scias sed supozas
pro la fakto, ke panjo naskiĝis en
hungara Baĉka Palanko. Impona estis
ilia bieno en Velika Kopanica pro
grandega korto kaj L-forme aranĝitaj
konstruaĵoj: loĝdomo, staloj kaj
garbejoj, ampleksa remizo kun multaj
maŝinoj kaj vastaj kampoj malantaŭ la
konstruaĵoj. Tiel danubŝvabaj vilaĝoj
ofte estis aranĝitaj; avantaĝo estis ke
oni ne havis longajn vojojn al agroj,
herbejoj kaj aliaj uzataj terenoj.

Konflikto interparenca

Jozefo Maul havis fraton, kiun mi tamen
neniam vidis. Franz [franc] Maul estis
frizisto kaj loĝis kun sia familio en
Ŝiroko Polje, vilaĝo kiun avĉjo ofte
trapasis. Sed ŝajnas ke li tie ne rajtis
halti pro konflikto inter lia edzino kaj
parencoj; la edzino de Franz Maul estis
kuzino de Theresia. Tion mi tamen
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eksciis nur, kiam mi jam estis
plenkreskulo, post la morto de mia
avino. Kaŭzo kaj fono de l’ kvereloj do
ne plu estis esploreblaj.

Danub-ŝvaboj kutime sciis la kroatan
lingvon; infanoj jen frekventis kroatajn,
jen germanajn lernejojn, depende de la
politika situacio. Gepatroj kaj geavoj
relative bone sciis legi kaj skribi
altgermanan lingvon, sed hejme ni
parolis la ŝvaban dialekton. Mi do tute
nature lernis ambaŭ lingvojn, kroatan
kaj varianton de l’ germana.

La vivo en Gundinci evoluis agrable kaj
trankvile, ankaŭ kiam printempe 1941
Hitler sendis sian armeon por okupacii
Jugoslavion. En Gundinci oni ne sciis
multe pri la eventoj, ankaŭ ne pri
konfliktoj inter faŝistaj kroatoj (Ustaŝa)
kaj serboj; gazeton ni ne havis nek
radiofonion. Mi bonfartis kaj kreskis,
neniam estis malsana. Avino ja bone
nutris min, ekzemple per lakto: ĉiun
matenon kaj vesperon, kiam ŝi melkis
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la bovinon, ŝi unue plenigis mian ladan
kruĉeton per la unuaj laktoŝprucoj.

„Ni pafmortigos vin!”

En 1944 tamen la situacio en Slavonio
ŝanĝiĝis. Pli kaj pli ofte oni aŭdis pri
bataloj en Djakovo kaj Osijek, kie estis
germanaj garnizonoj. Dum vizitoj ĉe
gepatroj mi mem spertis atakojn de
aviadiloj. Pli kaj pli ofte en Gundinci
nokte venis partizanoj por preni
furaĝon, foje ankaŭ ĉevalojn. Geavoj
tamen, tre ŝatataj en la vilaĝo, ne multe
devis timi persekutojn.

En aŭtuno 1944 venis grupo da
germanaj soldatoj al Gundinci. La
oficiro klarigis, ke proksimiĝas la Ruĝa
Armeo kaj tial oni devas forkonduki
ĉiujn germanojn por protekti ilin kontraŭ
kruelaj rusoj, kiuj buĉas ĉiujn
malamikojn. Kiam la germana armeo
estos venkinta kaj forpelinta Ruĝan
Armeon, ni rajtos reveni hejmen. Sed
nun li ordonis: „Post unu semajno ĉio

Ĉ
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devos esti preta! Ĉiu familio rajtas uzi
nur unu ĉaron kaj kunporti nur plej
necesajn havaĵojn kaj nur tiom, kiom
eblas paki sur la ĉaro.” Post paŭzo
severvoĉe li aldonas: „Se vi rifuzas
kuniri, ni pafmortigos vin! Ni ne toleros,
ke rusoj aŭ partizanoj torturos kaj
buĉos vin!”

Avino ploris senhalte. Forlasi la
hejmon? Kiu zorgos pri bestoj kaj
ĝardenoj? Kiu gardos la domon?
Najbaroj provis konsoli, amiko Djuriĉ
promesis nutri la bestojn. Ĉiuj estis
malgajaj. Avino bakis multajn panojn,
kolektis provianton, precipe ŝinkojn kaj
porkan grason, kiuj ne rapide putriĝos.
Kiom longa estos la vojaĝo, kiom da
tempo ni estos for? Nu, certe nur unu,
du semajnojn, kiel promesis la oficiro.
Kion ni nepre bezonos? Kompreneble
dikajn kovrilojn kaj kusenojn, vestaĵojn.
Oni pakis, denove forprenis, trovis
aliajn pli necesajn objektojn.
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Por la etulo estis ekscite; ankaŭ mi
alportis, kion mi nepre volis havi kun
mi, ekzemple miajn amatajn tricikleton
kaj remburitan seĝeton, mian
manĝilaron kaj precipe la buntan
ladoteleron. Baldaŭ la ĉaro estis
plenŝtopita. Avĉjo fine muntis super ĉio
la pluvrezistan ŝirmtolon. Preta! Por kia
aventuro?
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Karavano sufera
Tiu ĉi ĉapitro aperas nur en la kompleta
eldono de la libro. Mendu ĝin de
www.retbutiko.be
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Hejmurbo provizora

Tiu ĉi ĉapitro aperas nur en la kompleta
eldono de la libro. Mendu ĝin de
www.retbutiko.be
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Mizero kaj espero

Tiu ĉi ĉapitro aperas nur en la kompleta
eldono de la libro. Mendu ĝin de
www.retbutiko.be
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Fazo dua
La ekloĝo en la bieno en Wunsiedel por
mi signis novan fazon de l’ vivo, relative
agrablan, ja grandparte feliĉan. Por
sesjarulo la nova hejmo disponigis
variajn eblojn de ludado kaj distrado, en
kaj ĉirkaŭ la bieno.

Antaŭ la remizo estis kortego de ĉ. 30
oble 20 metroj, kie ni povis libere petoli.
Malantaŭ la loĝdomo estis granda
herbejo, kiu limis al rokminejo. Kiam
laboristoj iris hejmen, ni infanoj uzis ĝin
por ekzerci grimpadon kiel en kruta
montaro aŭ veturis en la vagonetoj, per
kiuj oni transportis ŝtonojn al muelejo.
Iom pli malproksime troviĝis eĉ pli
interesa ĉar eksa ŝtonminejo, pleniĝinta
per akvo. Tie vivis multaj bestospecoj,
en absolute klara akvo naĝis fiŝoj kaj
serpentoj, vivis salamandroj kaj ranoj.
Ranoj kaj kankroj abundis ankaŭ en
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rivereto proksime de la bieno. Najbaraj
infanoj multis; ni ĉiuj vivis plejparte en
kaj kun la naturo, rande de l’ urbeto.

Paĉjo kaj la aliaj plenkreskulaj
familianoj fervore komencis agrikulturi.
Parton de l’ herbejo malantaŭ la domo
oni uzis por legomĝardeno; en aparta
areo paĉjo plantis tabakon. Ĉar tio estis
kontraŭleĝa, li kaŝis la tabakajn per
aliaj grandaj plantoj, sunfloroj kaj
maizo. Niaj ĉevaloj tamen montriĝis tro
malfortaj por tiri plugojn kaj aliajn
maŝinojn; en Jugoslavio, kie ili devis tiri
ĉarojn nur sur ebenaj vojoj, ili taŭgis,
sed ne tie ĉi – escepte de Zveta, kiu
estis ne tre granda sed tre fortika
stepdevena ĉevalino. Paĉjo sukcesis
„vendi” (nu ja, interŝanĝi) la aliajn
ĉevalojn kontraŭ forta agroĉevalo kaj
bovino. Krome tiel li povis akiri
kokinojn, semojn, fojnon, pajlon kaj
alian furaĝon por la vintro. Kaj aron da
kunikloj, kiujn bredos avĉjo.
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La afero evoluis do sufiĉe bone, ankaŭ
ĉar paĉjo daŭre laboris kiel
transportisto. Intertempe li kaj avĉjo ne
plu devis fiakri por kuracistoj, ĉar tiuj
kiel unuaj post la milito ricevis
aŭtomobilojn kaj do pli rapide povis
atingi pacientojn ol per kaleŝoj. Sed
ankoraŭ mankis kamionoj. Paĉjo do per
ĉevalĉaroj transportis meblojn kaj aliajn
varojn, dum vintro – parte per sledoj –
trunkojn el arbaroj. Ni fine povis nutri
nin relative bone, eĉ havis ĉiudimanĉe
viandon, kutime kuniklon, kiun mi tre
ŝatis.

Intertempe refunkciis ankaŭ
infanĝardenoj kaj lernejoj. Sepp –
intertempe 12-jara – devis eniri la
unuan klason, ĉar hejme pro milito li
lernis malmulte kaj eĉ tion jam forgesis.
Sed imagu: 12-jarulo inter infanoj kun
ses, sep aŭ maksimume ok jaroj, fortulo
inter gnomoj! Malice li ĉikanis kaj
perturbis, foje turmentis ilin, sed ofte
vagabondis ie anstataŭ iri al lernejo. La
instruisto post kelkaj semajnoj klarigis
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al gepatroj, ke ne havas sencon – do la
lerneja kariero de Sepp finiĝis abrupte.
Li sciis nur legi malrapide, iom skribi kaj
kalkuli. Ekde nun li laboros kun patro
kaj avo en la bieno.

Infanĝardeno ĥaosa

Infanĝardenon mi vizitis nur duonan
tagon. En ĝi troviĝis amaso da infanoj,
edukistinoj povis nur iumaniere okupi
ilin, ĉar ludilojn oni preskaŭ ne havis. Al
mi tute ne plaĉis tia ĥaoso, krome
apuda porkejo fetoris abomene. Do en
la tagmeza paŭzo kun najbara
kamarado mi fuĝis al sablo-monteto
antaŭ konstruata domo de liaj gepatroj,
kie ni bele kaj trankvile povis ludi. Kiam
mi venis hejmen, mi firme deklaris, ke
neniam plu mi iros al tiu stulta
infanĝardeno – panjo komprenis kaj
toleris.

Lerneja jaro komenciĝis en septembro.
En 1946 mi ankoraŭ ne havis la
preskribitajn ses jarojn por frekventi
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elementan lernejon, sed ĉar mi naskiĝis
fine de septembro kaj jam sciis iom legi
kaj nombri ĝis cent, oni provizore
akceptis min en la lernejo. Ni skribis sur
ardezaj tabuletoj kaj matematikis per
fingroj. Agrable estis, ke ĉiuj infanoj,
suferantaj pro sekvoj de l’ milito, ricevis
ĉiun tagon dum la paŭzo varman
manĝaĵon en la lernejo.

Problemo estis vestaĵoj por frekventi
lernejon; tien infanoj ne povis aŭ volis
iri en ĉifonaj kaj eluzitaj vestaĵoj portataj
hejme. Mi memoras pri dika jaketo, kiun
panjo kudris el ŝtofo de iama soldata
uniformo – vera modelo de tajlora arto!
Somere ni iris nudpiede aŭ en sandaloj,
kiujn oni faris el uzitaj pneŭmatikoj; ili
estis agrablaj ĉar molaj.

Ekskurseto pedagogia

Lerneja edukado en Germanio okazas
laŭ tri ŝtupoj: 1. Elementan lernejon oni
eniras en aĝo de ses jaroj; ĝi
ampleksas ok jarojn, post kiuj oni povas
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eklerni metion. Dum metilernado
(ĝenerale trijara) oni devas viziti unu
tagon semajne specialan meti-lernejon.
2. Real-lernejo, kiun oni povas eniri kun
10 – 12 jaroj por la daŭro de 4 – 6 jaroj
(tio varias laŭ federaciaj landoj, krome
oni plurfoje ŝanĝis la daŭron). Poste oni
povas aŭ eniri praktikajn profesiojn en
industrio, komerco, administrado k. s.
aŭ frekventi faklernejojn. 3. Gimnazio,
kiun oni eniras plej frue kun 10 jaroj por
8 aŭ 9 jaroj; ĝi finiĝas per abiturienta
ekzameno, kiu permesas studi en
altlernejoj kaj universitatoj.

Deviga por ĉiuj estas nur elementa
lernejo aŭ frekventado de aliaj lernejoj
dum ties ok jaroj. Do, ekzemple,
gimnazion oni povas fini (pli ĝuste
interrompi) post la kvara klaso; se oni
havas bonajn notojn, tiel oni akiris
„mezan maturecon”, kiu jure
ekvivalentas al sukceso en real-lernejo.

Estis malfacile en postmilita Germanio
refunkciigi lernejojn, pro pluraj
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obstakloj. Precipe mankis instruistoj.
Multaj mortis ĉe frontoj, aliaj estis
militkaptitoj. Tiuj, kiuj revenis, ofte estis
malsanaj aŭ invalidoj. Krome ĉiuj
instruistoj dum la antaŭaj jardekoj devis
propagandi al lernantoj la nazian
ideologion, sed nun devus instrui
demokratiajn principojn. Oni ĝenerale
ne permesis al membroj de l’ nazia
partio plu aŭ denove praktiki instruistan
profesion. Por do havi sufiĉe da
instruistoj, junaj homoj rajtis studi en
rapidkursoj pedagogion.

En Bavario ekzistis kroma obstaklo: la
elementaj estis tiel nomitaj „konfesiaj”
lernejoj. Katolikaj kaj protestantaj
infanoj devis ne frekventi samajn sed
apartajn klasojn, do ankaŭ instruistoj
devis havi koncernan konfesion. Sekvo
de ĉi ĉio estis i. a. ke en unu klaso ofte
sidis pli ol 40 infanoj, en alia eble nur
10, kaj ke mankis ĉambroj. Tial ofte en
sama ĉambro oni instruis
antaŭtagmeze unu kaj posttagmeze
alian klason.
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***

Pri nia instruisto en la unua klaso mi
memoras nur, ke li havis unu laman
kruron kaj pro tio uzis bastonon, krome
montrofingro (per kiu li ofte admonis kaj
minacis) estis kurba. Li estis tre severa
kaj punbatis neobeemajn kaj
misfarintajn lernantojn; ili devis etendi
ambaŭ manojn kaj li batis sur la fingrojn
per maldika bastoneto, kio kaŭzis akran
doloron. Laŭ mia memoro mi ne kaptis
tian punon. Sen problemoj mi majstris
la unuan klason kaj en aŭtuno 1947
eniris la duan, kun sama malagrabla
instruisto. Sed nur por kelkaj semajnoj
...
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Malsanoj danĝeraj

Tiu ĉi ĉapitro aperas nur en la kompleta
eldono de la libro. Mendu ĝin de
www.retbutiko.be
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Obsedo religia

Tiu ĉi ĉapitro aperas nur en la kompleta
eldono de la libro. Mendu ĝin de
www.retbutiko.be
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Problemoj financaj
Tiu ĉi ĉapitro aperas nur en la kompleta
eldono de la libro. Mendu ĝin de
www.retbutiko.be
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Malliberejo dua

Tiu ĉi ĉapitro aperas nur en la kompleta
eldono de la libro. Mendu ĝin de
www.retbutiko.be
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Fazo prospera
Tiu ĉi ĉapitro aperas nur en la kompleta
eldono de la libro. Mendu ĝin de
www.retbutiko.be
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Fazo verda
Tiu ĉi ĉapitro aperas nur en la kompleta
eldono de la libro. Mendu ĝin de
www.retbutiko.be
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Krizaro familia
Tiu ĉi ĉapitro aperas nur en la kompleta
eldono de la libro. Mendu ĝin de
www.retbutiko.be
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Katastrofo
persona
Tiu ĉi ĉapitro aperas nur en la kompleta
eldono de la libro. Mendu ĝin de
www.retbutiko.be
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Studento libera
Tiu ĉi ĉapitro aperas nur en la kompleta
eldono de la libro. Mendu ĝin de
www.retbutiko.be
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Spertiĝo ĵurnalista
Kun granda elano mi eniras profesian
fazon de mia vivo, unue tamen devas
instaliĝi en loĝejo tute senmebla. En ĝi
troviĝas nur kuirforno kaj telefono
senpaga (ĉar redaktoro devas esti
konektebla ĉiumomente!). Mi aĉetas
liton, sofon (kiu taŭgas ankaŭ kiel lito
por gasto) kun du foteloj, tablon kun du
seĝoj por kuirejo kaj, plej grave,
grandan skribtablon. Librojn mi povas
deponi en simpla bretaro aĉetita jam en
Munkeno. Por kuirejo mi mem
ĉarpentas kelkajn primitivajn mebletojn.
Krome mi aĉetas radioricevilon (ĝis nun
mi uzis nur poŝaparaton).

La loĝejo havas relative grandajn
dormĉambron kaj salonon kun eta
balkono, kie mi povas vidi la
panoramon de l’ urbo en valo de rivero
Lahn (kiu enfluas Rejnon), ĉar la domo
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situas sur unu el sep montetoj de
Limburgo. Ke nur kelkcent metrojn
sube de mia balkono vidiĝas la granda
konstruaĵo de l’ dioceza seminario,
estas kurioza koincido; sed tio ne
ĝenas min nun, kiam mi havas firman
pozicion. Kaj, kia beno!, por la unua
fojo mi disponas pri propra banĉambro
kun varmega akvo. Ideala (kaj ne tre
kosta) loĝejo por fraŭlo. En la domo, kiu
apartenas al la diocezo, loĝas precipe
ekleziaj dungitoj; dommastro estas,
ekzemple, ŝoforo de l’ episkopo. Tio
tamen signifas, ke konstante mi estas
observata de „piaj” homoj – do devas
esti gardema. Malgraŭ tio mi estas
feliĉa pri tiuj agrablaj personaj kondiĉoj.

Nura malavantaĝo estas, ke la domo
situas periferie de l’ urbo, en longa
distanco al la redaktejo ĉe alia
urboflanko; ankaŭ pro tio mi bezonas
aŭtomobilon, ĉar publikaj trafikiloj ne
ekzistas, bicikladi estus tro pene pro
deklivoj, piede mi bezonus pli ol
duonan horon inter loĝejo kaj redaktejo
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(kvankam estas bela promenado trans
riveron kaj tra pitoreska mezepoka
urbocentro). Dum aŭtunaj kaj vintraj
monatoj aŭtotrafikadon tamen ege
ĝenas densa matena nebulo en
rivervalo.

Liberala etoso

En la redakcio deĵoras nur du
plenprofesiaj redaktistoj, ĉefredaktoro
kaj mi; krome estas la menciita teologia
konsilanto, prelato Hans Pabst, kies
ĉefprofesio (kaj pasio) tamen estas
muziko: li estas katedrala korus-
direktisto. Li tre ĝojas, ke – kontraste al
mia antaŭulo – mi estas teologo, tiel ke
nun li devas malpli rigore kontroli
teologiajn kaj religiajn manuskriptojn,
lasante tiun ĉi taskon al mi.

Al la skipo krome apartenas redaktoro
en Frankfurto, kiu kompilas apartajn
paĝojn por la urbego, pluraj eksteraj
kunlaborantoj kaj, precipe,
helpepiskopo Kampe, kiu loĝas rekte
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apud la redaktejo. Li estas unika
persono, nepo de juda avino; tiu fakto
malhelpas, ke li rajtas fariĝi dioceza
episkopo, kvankam li estas brila
teologo, animzorganto kaj publicisto.
Dum la koncilio en Romo li instalis – kia
unikaĵo! – regulajn gazetarajn
konferencojn por ĵurnalistoj. Tre konata
estas ankaŭ la episkopo de Limburg,
Wilhelm Kempf [vilhelm kemf], same
„liberala” kiel Kampe, sed malpli
intelektula. Li estas ideala
animzorganto, kiun interesas precipe
problemoj de ordinaraj homoj.

Diocezo Limburg estas unu el la plej
etaj en Germanio, sed kun
Frankfurt/Main (plimulte protestanta)
havas unu el la plej liberalaj urbegoj de
la lando. Sendube ankaŭ tial la diocezo
estas tiutempe (kaj ankaŭ poste) unu el
la plej, se ne la plej progresema en
Germanio. (Kempf plurajn jarojn poste
estos denuncata pro tio kaj fine
rezignacias, kiam postkoncilie
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regresemaj fortoj en Vatikano konstante
akuzas lin.)

Tia etoso de progresemo kaj liberaleco
kompreneble tre konvenis al freŝe
diplomita teologo, kiun impetis novaj
ideoj kaj impulsoj de 2-a Vatikana
Koncilio. Krome la ĉefo lasis min labori
tute libere – sed unue mi devis lerni la
metion de ĵurnalisto. Bröckers tute ne
instruis aŭ pre skribis ion, simple diris,
ke mi mem eltrovos ĉion. Certe, verki
artikolojn diversspecajn, redakti
manuskriptojn, korekti presprovaĵojn kaj
aranĝi tekstojn por enpaĝigo por mi
estis jam rutinaj taskoj pro miaj spertoj
pri Esperanto-periodaĵoj. Sed nun por
unua fojo mi vidis kompostejon kaj
presejon kun fascinaj teknikaj instalaĵoj
– estis ja ankoraŭ epoko de
skribmaŝinoj kaj plumba tekniko,
komputiloj tute ne estas imageblaj.
Necesis multaj manlaboroj por prepari
kaj enpaĝigi gazeton, kio tre konvenis
al mia inklino fari ion per manoj.
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Ekskurseto ĵurnalismika

En Germanio, malgraŭ longa tradicio
gazetara (estis germano Gutenberg, kiu
por Eŭropo inventis pres-arton),
profesio de ĵurnalisto estas tute libera,
sen iuj juraj aŭ aliaj restriktoj; kiu ajn
rajtas nomi sin ĵurnalisto kaj neniu
kontrolas koncernan kvalifikon.
Redakcioj mem trejnas lernantojn. En
universitatoj oni traktis
amaskomunikilojn nur teorie, kiel mi
tion spertis; nur multajn jarojn post mia
studado oni komencis establi apartajn
institutojn por trejni ĵurnalistojn. Kutime
junaj homoj post abiturienta ekzameno
strebis al ĵurnalismo; kompleta
universitata eduko kiel mia estis
escepto. Intertempe, en pluraj sekcioj
de gazetoj, studintoj estas pli oftaj. Nun
en ĵurnalejoj kaj redakcioj de
elektronikaj komunikiloj oni trejnas
estontajn ĵurnalistojn dum trijaraj kursoj
kaj per multaj praktikaj ekzercoj.
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Sed kiom ajn necesaj estas trejnado kaj
lernado, se homo ne estas dotita per
koncerna talento, tiu apenaŭ povos
fariĝi bona ĵurnalisto. Teknikojn oni
povas lerni sed ne senton pri temoj, ne
la necesajn skeptikon kaj intereson pri
aferoj kaj pri vero, kaj ne impeton,
peradi al homoj mesaĝojn kun enhavoj
interesaj kaj necesaj por ili. Ke oni
devas havi bonan senton pri lingvo kaj
verk-talenton, tio estas memevidenta
sed ne ĉiam klara al junaj homoj, kiuj
vidas nur reputacion de famaj (precipe
televidaj) ĵurnalistoj kaj mem volas fariĝi
tiaj steluloj. Kiam ili rimarkas, ke oni
devas ŝvite lukti por trovi plej taŭgan
formuladon de ŝlosila frazo, tiuj vantuloj
elreviĝas.

***

Naturdotita ĵurnalisto estis Walter
Bröckers, kvankam li havis problemojn
pri ortografio kaj gramatiko (mi,
perfektema pri lingvo, devis korekti
ĉiujn liajn manuskriptojn). Li aranĝis
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ĉiam la frontpaĝon kun granda foto kaj
medita teksto. Ofte dum horoj li
traserĉis staplojn da fotoj por trovi plej
taŭgan. Liaj artikoletoj preskaŭ ĉiam
havis ĝustan etoson kaj trafan
humanan mesaĝon. Krom tio li tamen
verkis nur malmulte kaj ne redaktis
aliajn manuskriptojn (li ne trovus
erarojn ...), sed precipe organizis
raportadon kaj verkadon, donis
inspirojn al aŭtoroj, proponis temojn.

Ĉefo bonega

Li tuj rimarkis, ke ankaŭ mi estas
naturtalenta ĵurnalisto, tiel ke
dekomence ni bonege harmoniis. Li ne
estis ĉefo sed precipe kolego, do sen
iuj ajn konfliktoj ni kunlaboris,
interŝanĝis ideojn kaj inspirojn. Mi
memoras pri eĉ ne unu kvereleto; kaj
kiam foje oni atakis min, li arde
defendis min (tio baldaŭ necesos,
cetere).
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La gazeto nomiĝis Der Sonntag (= La
Dimanĉo) kaj aperis unu fojon semajne
kiel oficiala organo de l’ diocezo. Ĝi
havis klaran strukturon kun multaj
rubrikoj edifaj (religiaj), raportoj kaj
informoj el dioceza vivo kaj germana
katolika eklezio, anoncoj pri estontaj
aranĝoj kaj novelo. Ĉion ĉi mi devis
redakti; tute nova tasko por mi estis
elekti novelon, por kio dum multaj horoj
mi devis legi manuskriptojn, ĝis mi
akiris la necesan rutinon por jam post
kelkaj alineoj konstati, ke novelo ne
taŭgas por nia legantaro.

Baldaŭ mi estis malkontenta pri la
gazeto; laŭ mia opinio mankis precipe
komentarioj kaj koncizaj informoj pri
temoj ligitaj al eklezio kaj socio, temoj
kiujn alfrontas homoj en ĉiutaga vivo.
Do mi proponis enkonduki apartan
rubrikon kun ĝeneralaj informoj kaj
rubrikon kun mallongaj komentarioj kaj
glosoj. Bröckers tuj konsentis same kiel
la helpepiskopo. Tamen ni disponis pri
materialo de nur unu inform-agentejo,
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katolika. Do mi ekspluatis ankaŭ
grandajn ĵurnalojn por nutri tutpaĝan
inform-rubrikon, en kiu sekve aperis ne
nur eklezikonformaj novaĵoj sed ankaŭ
kritikaj voĉoj trovis lokon. Komentariojn,
precipe pri sociaj kaj socialaj problemoj,
verkis preskaŭ nur mi. Tiuj vekis
apenaŭ kritikojn de legantoj, sed ne
malofte informetoj, kiel ajn objektivaj,
kun enhavo nekonvencia provokis
protestojn de konservativaj rondoj.
Aliaj, sufiĉe da, laŭdis la novan
rubrikon, kaj la ĉefo same kiel Kampe
apogis min; la rubriko daŭre aperis.

Ĝenerale, tamen, la laboro ne estis
ekscita. Ofte mi vojaĝis kun la ĉefo,
precipe komence, kiam li volis prezenti
min al gravuloj de l’ diocezo. Krome mi
raportis pri konferencoj kaj seminarioj
en dioceza akademio, ankaŭ
progresema. Inverse mi mem prelegis
kadre de dioceza kleriga asocio, en
diversaj paroĥejoj, kaj tiel gajnis iom da
kroma mono. Ĝenerale, mi rapide
spertiĝis en ĉiuj ĵurnalistaj taskoj, danke
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al mia „kapablo rapide percepti”, kiun
dokumentis jam instruistoj en atesto de
abiturienta ekzameno. Same mi rapide
spertiĝis en tekniko de enpaĝigo, tiel ke
baldaŭ la ĉefo lasis min sola plenumi
tiun ĉi taskon en la kompostejo – por mi
ĉiam plej ekscita tago de l’ semajno.

Ene de mallonga tempo mi lernis kaj
sciis ĉion, por esti sperta redaktoro kaj
ĵurnalisto, laŭ ĉiuj gravaj facetoj; kaj mi
gajnis reputacion. Ekzemple: kiam
redaktoro de l’ eklezia sekcio de
radiofonio de Frankfurto legis miajn
komentariojn en Der Sonntag, li
demandis min, ĉu mi emus verki tiajn
komentariojn ankaŭ por radio. Tion mi
akceptis volonte, nelaste ĉar radiofonio
pagis altajn honorariojn.

Ankaŭ en Esperantujo kreskis mia
renomo; profesiaj ĵurnalistoj ne estis
multaj en tiu medio. Jam en aŭtuno de
1965 en mia loĝejo ni havis kunsidon
de pluraj funkciuloj de Tutmonda
Esperantista Ĵurnalista Organizaĵo
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(TEJO); ties prezidanto Humphrey
Tonkin [hamfri] persvadis min, iĝi
redaktoro de Kontakto, revuo por
junularo, kiun li lanĉis kaj ĝis tiam mem
redaktis.

Medio fremda

Tiel do kaj en mia oficiala profesia
laboro kaj per taskoj en Esperantujo mi
estis plene okupata, sed ja krome devis
sole organizi ankaŭ mian privatan
vivon, kun propra loĝejo prizorgenda.
Lavi kaj gladi ĉemizojn kaj aliajn tolaĵojn
mi ne povis, devis konfidi al koncernaj
(kostaj) servoj aŭ al najbarino, kiu jen
kaj jen helpis min. Kiom longe mi
eltenos tian fraŭlan vivon? Bonŝance,
tamen, kontraste al Munkeno, nun mi
ne estis tute izolita, havante ja multajn
kontaktojn en la redaktejo. Sed ekster
tiu ĉi skipo mi ne facile trovis konatojn
aŭ eĉ amikojn. Heslandanoj estis „tribo”
tute fremda al mi, ne tiom familiara kiel
bavaroj, inter kiuj mi vivis de infanaĝo.
(Heslando estas federacia ŝtato apud la
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riveroj Rejno kaj Majno, kun financ- kaj
komerc-metropolo Frankfurto; ĉefurbo
tamen estas Wiesbaden [visbaden],
vid-al-vide de Majenco. Riĉa Frankfurto
vaste influas la tutan landon, kiu
tiutempe tre prosperis.)

Sed – savis min, kompreneble, la lingvo
internacia! Jam antaŭe mi konis
samaĝulon Werner Hohl [verner hol] kaj
sinjoron Heinrich Staudt [hajnriĥ ŝtaŭd],
kiu estris la Esperanto-sekcion de
Limburger Vereinsdruckerei kaj
Esperanto-grupon de l’ urbo kun pluraj
membroj, parte jam maljunaj. Unu fojon
semajne ni renkontiĝis en vintrinkejo,
en agrabla kaj kutime amuza rondo.
Sinjoron Staudt mi povis viziti laŭvole
ĉiam, kiam mi venis al la presejo, kio
okazis preskaŭ ĉiun tagon. Por li estis
agrable, ke min kiel kompetentan
esperantiston li povis konsulti, kiam
temis pri eldonaj planoj; tion ŝatis
ankaŭ la direktoro de l’ eldonejo, tiel ke
ankaŭ ĉe li mi akiris bonan reputacion.
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Werner intertempe havis edzinon; Erika
dekomence estis simpatia al mi, kaj
inverse, tiel ke ni vere amikiĝis kaj
renkontiĝis ofte. Aliflanke mi enviis la
geedzan paron kaj des pli sentis la
mankon de propra edzino.
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Kontakto brazila
Tiu ĉi ĉapitro aperas nur en la kompleta
eldono de la libro. Mendu ĝin de
www.retbutiko.be
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Verda fazo dua
Post la instaliĝo en la nova posteno en
Limburgo mi ja nuligis eldonadon de
Kristana Ekumeno, sed ne ĉesis verki
en lingvo internacia por diversaj
gazetoj. Krome, en aŭtuno 1965 mi iĝis
redaktoro de Kontakto. Nun por la unua
fojo mi redaktis gravan Esperanto-
periodaĵon. La tasko, nelaste pro la
teknikaj (kaj poŝtaj) kondiĉoj kun
eldonado fare de Centra Oficejo de
UEA, ne estis facila. Mia koncepto estis
precipe, doni al la revuo soci-kritikan
kaj politikan karakteron, sed montriĝis
relative malfacile, trovi por tio taŭgajn
aŭtorojn. La ĝenerala Esperanto-
movado tiam estis nepolitika, UEA forte
emfazis sian neŭtralecon. Krome, pro
miaj multaj aliaj profesiaj kaj Esperanto-
aktivaĵoj ofte mankis tempo. Interalie mi
havis regulajn taskojn, verki
komentarion por Esperanto-redakcio de
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Radio Roma kaj satiran artikol-serion
en Germana Esperanto-Revuo. Okaze
mi verkis ankaŭ artikolojn por Espero
Katolika (EK), organo de IKUE
(Internacia Katolika Unuiĝo
Esperantista). Kiam en 1966 oni serĉis
novan redaktoron por EK, la estraro
demandis min; al tiu peto mi ne povis
rezisti, ĉar estis tre konvena tasko, por
kiu mi bone povis uzi miajn profesiajn
laborojn. Do subite mi estis eĉ duobla
Esperanto-redaktoro, kio sufiĉe streĉis
miajn fortojn. Probable estis la nura
fojo, ke mi neglektis feran principon
mian, nome akcepti nur tiujn taskojn, pri
kiuj mi certas ke mi kapablas perfekte
aŭ almenaŭ bone plenumi ilin.

Rilaton al IKUE mi ja havis dekomence.
Kiel redaktoro de Birdo mi engaĝiĝis en
preparoj por fondi oficialan junularan
sekcion de IKUE; ekzemple mi ellaboris
statuton por ĝi. Ni eĉ aranĝis konkurson
por himno de la junulara sekcio ...
Ankaŭ la nomo estis iom romantika: „La
Alta Flugo” (LAF). Dum la IKUE-
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kongreso en Romo en 1962, kiun
partoprenis 40 gejunuloj, okazis la
solena fondo de LAF; prezidanto fariĝis
Klaus Perko [klaŭs], Aŭstrio, sekretario
Hub Weltens [veltens], Nederlando.
Estraranoj fariĝis krom mi italo Antonio
De Salvo kaj polino Doris Walenzyk
[valenĉik]. Ni havis ambiciajn planojn,
organizis korespondan kaj
magnetofonan servojn, libro-servon kaj
vendadon de poŝtmarkoj, volis
kunlabori kun Skolta Ligo, intencis
starigi informan fakon.

Satiro provoka

IKUE-estraro favore subtenis sian
junular-sekcion, sed ne nur dankon
rikoltis, kiel raportis Klaus Perko poste
en „Mallonga historio” de LAF (1-a
parto en Espero Katolika 1/78): „La
Amuza Vespero de la kongreso estis
aranĝita de la junularo; la tiam unue
aperinta «bekanta birdo», kiu en
kabaredo iom pike kritikis la tiaman
estraron de IKUE, ankoraŭ poste sur la
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paĝoj de Birdo kaj interne de IKUE
zorgis por konfliktoj.” Tion oni povas
kompreni, se oni ekzemple legas jenan
strofon de mok-kanto: „La estrar’ dum
la jar’ en silent’ kaj sen pent’, sen
labor’, sen fervor’, agas ne, dormas,
ve! Diris ĝemante nia prezidanto:
Malfacilega estas la prezid’!” La tekston
verkis mi laŭ tiam furora kanto, kiu
mokete priskribis vivon de indianoj kaj
ilia ĉefo. Ĉagrenis min inerteco de
IKUE-estraro kaj tion mi kritikis, parte
provoke. Ankaŭ la kongreso en Romo
estis fuŝa, kion kritikis „bekanta birdo”
per atentigo pri ŝanĝoj de ŝanĝoj en la
programo kaj miro, ke oni ne ŝanĝis
ankaŭ la monaton ...

Pro la atakoj en Birdo ofendiĝis precipe
IKUE-sekretariino Truus Durenkamp,
kvankam ŝi tute ne estis celo de l’
kritiko. Sed „bekanta birdo” ekzemple
denuncis, ke la estraro oficis
kontraŭstatute, ĉar dum multaj jaroj ne
okazis elektoj, neniu eĉ povis diri, kiam
ĝi estis elektita! Fine, en Birdo de
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februaro 1963 aperis pardonpeto de
LAF-estraro al IKUE, subskribita ankaŭ
de mi. La posta numero, kvankam
redaktita de mi, aperis sen mia adreso,
kaj en la numero de aprilo 1963 LAF-
sekretario Hub Weltens „oficiale”
komunikis, ke mi eksiĝis kiel redaktoro
kaj estrarano.

Sendube tre multaj supozis, ke tio estis
konsekvenco de konfliktoj kun IKUE.
Mia rezigno tamen estis rezulto de alia
konflikto: en februaro 1963 oni – kiel
priskribite antaŭe – forpelis min el la
klerika seminario en Regensburg kaj mi
devis nove ordigi mian vivon. Tial mi ne
povis teni la ŝarĝon de redaktado de la
revueto. Krome tiam naŭzis min ĉio, kio
estis oficiale katolika ... LAF, cetere,
suferas pro la perdo, ĉar apud Perko mi
estis la ĉefa motoro de la junularsekcio,
kiu baldaŭ eniras krizon; en oktobro
1963 aperas lasta numero de Birdo; en
1964 iu Reinhard Haupenthal [rajnhard
haŭpental] fariĝas sekretario, sed
eksiĝas en 1966. Tiun jaron, dum
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IKUE-kongreso en St. Gallen
(Svislando) okazas lasta kunveno de
LAF, kiu donas al si novan nomon
„Internacia Katolika Esperanto-
Junularo”; ĝi baldaŭ poste endormiĝas.
Prave do Perko (kiu eksiĝas el la
estraro en decembro 1967) skribis
„Mallongan historion”– ĝi vere estis
mallonga.

Nun mi do revenas al IKUE, sub
komplete novaj cirkonstancoj kaj
kondiĉoj, ambaŭflanke. Mi estas
profesia ĵurnalisto, redaktoro de
renoma eklezia gazeto. IKUE-
sekretario nun estas Walter Flammer
[valter flamer], liberala svisa pastro;
vicsekretario estas Corry van Kleef [kori
fan klef], liberala nederlanda virino –
ambaŭ tre aktivaj kaj kapablaj.
Prezidanto daŭre estas Alfons Beckers,
bonkora sed ne tre agema belga
pastro, kiu estas kontenta, se aliaj
laboras. Kvankam nelaste li estis celo
de kritiko fare de „bekanta birdo”, kun li
mi havas bonajn rilatojn. Sed precipe
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mi harmonias kun Flammer kaj Kleef,
ĉar niaj ideoj postkonciliaj kongruas.

Nelaste pro mia influo, la kongreso en
St. Gallen, organizita de Flammer,
okupiĝas precipe pri ekumenaj temoj.
Mi prelegas sub titolo: „Necesas
ekumena teologio”. Alia liberala pastro,
Ludwig Thalmaier [ludvig talmajer] el
Germanio, prelegas pri „La eklezioj de
la Oriento kaj la ekumenismo”. Krome
okazas podiumo diskutado
„Ekumenismo kaj ni esperantistoj”, en
kiu partoprenas ankaŭ mi. Al St. Gallen
mi venis kun konkreta imago kaj eĉ pli
konkreta plano: aranĝi ekumenan
Esperanto-kongreson, kiun mi pretas
organizi en Limburg/Lahn. Verve mi
varbas por tiu ĉi aŭdaca ideo,
subtenate precipe de Flammer – kaj
sukcesas: IKUE oficiale invitas
Kristanan Esperantistan Ligon
Internacian (KELI) al komuna kongreso
en 1968 en Limburg. Krome dum tiu ĉi
kongreso en Svisio pastro Beckers
rezignas (kaj estas nomata honora
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prezidanto), lia posteulo fariĝas 33-jara
laiko, nederlandano Jacques Tuinder
[ĵak tujnder], fondinto de Birdo. (Ke tiun
ĉi ŝanĝon efikis eble ankaŭ la antaŭa
kritiko de „bekanta birdo” pri malaktiva
estraro, mi nek povas nek volas aserti
...)

Progreso ekumena

Kompreneble jam antaŭkongrese mi
sondis la terenon kaj trovis apogon ne
nur ĉe pluraj IKUE-aktivuloj, sed
precipe ankaŭ ĉe mia amiko Adolf
Burkhardt, germana pastro kaj
prezidanto de KELI. Kaj, kompreneble,
kun la geamikoj en Esperanto-grupo de
Limburgo mi interkonsiliĝis, por certigi
ke ili pretos organizi kongreson. Baldaŭ
poste ni havas konfirmon: KELI
akceptas la proponon. Ni havos unikan
kongreson!

Zorgeme ni preparis la kunvenon. Estis
granda defio, ne nur por la eta grupo en
Limburg, kiu devis organizi, sed precipe
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ankaŭ por la teamo el ambaŭ estraroj,
kiu devis plani programon. Tasko estis
duobla: Necesis kombini diferencajn
kongreskutimojn de du asocioj, kio
signifis ke ni devis trovi multajn
kompromisojn. Tamen tio ne estis tro
malfacila, ĉar ja ĉiuj komprenis, ke
temos pri tute alia kaj nova speco de
kongreso. Pli malfacila estis la enhavo.
Mia imago estis, ke ni havu altnivelan
kunvenon, dum kiu ni vere laboru, do
ne nur preĝu, kantu kaj promenu.
Bonŝance preskaŭ ĉiuj en la prepar-
teamo estis teologoj, ankaŭ Tuinder, kaj
ĉiuj – ĉe KELI precipe Burkhardt kaj
Johannes van Keulen [kojlen],
redaktoro de Dia Regno, la organo de
KELI, estis pretaj kaj entuziasmaj, krei
ion tute novan kaj unikan. Ni gajnis
renomajn prelegontojn por diversaj
elektitaj temoj; ĉiu tago havos apartan
kapvorton, kun koncerna prelego kaj
posta diskutado.

Aliĝoj alfluis, spite al hezitoj kaj rezistoj
kaj protestoj, precipe de IKUE-membroj



86

en Italio kaj KELI-membroj de
skandinavaj landoj. Fine estas iom pli ol
200 aliĝoj – pli ol kontentiga nombro,
kvankam KELI-anoj estas konsiderinde
pli multaj ol IKUE-anoj. Problemojn mi
tamen havas ankaŭ pro hezitemo en
katolika Limburgo mem, kie
protestantaj kristanoj estas malplimulto.
La dekano ja konsentas, ke ni aranĝu
la kongreson en la protestanta centro
de l’ urbo, sed ne pretas mem
partopreni; neniel mi sukcesas konvinki
lin pri la graveco de Esperanto kaj de
tia kongreso. En la kongreslibreto do
aperas salutvortoj de katolika episkopo
Wilhelm Kempf kaj de l’ urbestro, sed
ne de la protestanta dekano.

Kongreso unika

Dum sunbrila vendredo, la 28-an de
julio 1968, okazas la solena malfermo
de unika kongreso. Kiel unua ne
parolas unu el la prezidantoj sed
(katolika) vicepiskopo Walther Kampe,
ĉar mallonge poste li devos forvojaĝi.



87

Ke entute li venis por saluti la
kongreson, tion ni kompreneble dankas
al miaj bonaj kontaktoj al li. Lia
parolado estas bonega kaj aktuala, la
lastan frazon laŭ lia peto mi tradukis,
tiel ke li povas diri en Esperanto: „Mi
deziras, ke en frata dialogo kaj kristana
spirito via kongreso estu fruktodona kaj
benata de nia Sinjoro Jesu Kristo!”
Longa aplaŭdo, kompreneble, dankas
lin. En sia inaŭgura parolado Tuinder
memorigas pri la parolado de
Zamenhof dum la unua Esperanto-
kongreso en Bulonjo-ĉe-Maro, kaj
epitetas la nunan kunvenon „historia”,
sed emfazas ke kunvenas kristanoj kun
kristanoj ne por „supraĵe babili” sed por
„trovi gefratojn”. Same kiel li, ankaŭ
Burkhardt en sia mallonga
salutparolado ne silentas pri hezitoj kaj
rezistoj, sed esprimas sian konvinkon,
ke „ni ne eniras en iun abismon”. La
entuziasmaj aplaŭdoj post ambaŭ
paroladoj montras, ke ankaŭ plimulto
de la ĉeestantoj esperas tion.
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La tiel nomitan festparoladon prezentas
mi sub titolo „Fino de Milito”. Estas tre
kritika prelego, en kiu mi plurfoje diras
„Mi akuzas nin ...” kaj demandas, „por
kio ni uzis nian lingvon?” Mi asertas: „Ni
staras ĉe la fino de milito, en kiu ni ĉiuj
estis malvenkintoj!” La celon de la
kongreso tial mi skizas jene: Ni trovu
komunan laborplanon de la du
organizoj sub devizo „Tiom komune,
kiom eble, tiom aparte, kiom ne
eviteble.” Kaj mi finas: „Ni ne plu iru
returnen, ni iru plenfide antaŭen kun
Kristo!” La protokolo notas: „Forta kaj
longa aplaŭdo.”

Post verva kaj entuziasmiga inaŭguro,
la kongreso evoluas en bona etoso;
montriĝas ke tiuj, kiuj venis, vere havas
intereson pri progreso en rilatoj de la du
grandaj kristanaj konfesioj kaj pretas
aktive kunlabori. Ĉiuj prelegoj estas
altnivelaj, same postaj diskutadoj. J.
van Keulen demandas „Kie estas la
eklezio de Kristo?”, profesoro W. J.
Downes [doŭnz] prezentas la
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fundamentajn reformaciajn ideojn,
Tuinder parolas pri „problemoj de la
mondo”, Maria Hansen prelegas sub
titolo „Kristo estas nia paco” kaj van
Kleef prezentas kristanajn
pacmovadojn. Okazas krome diversaj
prelegetoj, fakkunsidoj, pluraj komunaj
diservoj, amuza vespero kun kabaredo
kaj folklora vespero kun dancoj kaj
muziko, kaj – ankaŭ por la ĝenerala
publiko de l’ urbo – koncerto en la
katedralo, kun diversaj kantistoj kaj
precipe io ekskluziva: modern-muzika
„Kantata Esperanto-Meso” de juna
slovena komponisto Janko Jezovŝek.
La koncerto furoras kaj trovas tre
pozitivan duonpaĝan recenzon en la
dioceza gazeto. Amaskomunikiloj –
ankaŭ danke al miaj bonaj kontaktoj –
abunde kaj tre favore raportas. Eble
ankaŭ pro tiu bona publika eĥo al la
solena fermo la dekano, kiu
antaŭkongrese rifuzis saluti nin, sendas
reprezentanton de l’ evangeliana
komunumo de Limburgo por diri kelkajn
laŭdajn vortojn ...
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La kongreso, laŭ ĉiuj aspektoj, estis ne
nur unika sed plene sukcesa. Nura
misharmonio estiĝis pro la prelego de
Dowens, kiu montriĝis malbone
informita pri la aktuala situacio en
katolika eklezio. Alian misharmonion
kaŭzis itala pastro Longoni, kiu laŭte
kaj forte protestis kontraŭ
„interkomunio”.

Dum la solena fermo la du prezidantoj
entuziasme skizis estontan komunan
vojon. Oni ekzemple fondis „ekumenan
komitaton” de ambaŭ organizaĵoj. Mi
aranĝis enketon inter la kongresanoj.
En la ferma kunveno Burkhardt povis
jam komuniki unu rezulton: preskaŭ
ĉiuj, kiuj plenigis enketilon, rekomendis
ripeti tian komunan kongreson. La
ferma kunveno krome spontane
decidis, ke oni eldonu komunan
numeron de Dia Regno kaj Espero
Katolika pri la kongreso. Tiu ĉi 32paĝa
numero de ambaŭ revuoj efektive
aperis jam en septembro, kun ĉiuj
dokumentoj kaj raportoj.
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Kompreneble mi estis fiera, ĉar sen iu
dubo tiu ĉi sukceso estis precipe mia
merito. Energie kaj celkonscie mi estis
preparinta la grundon por ĝi, konvinkis
aliajn pri mia ideo, elane planis kaj
organizis, aktive partoprenis la
kongreson. Ke mi povis realigi mian
ideon kaj ke preskaŭ ĉiuj estis preskaŭ
komplete kontentaj pri la rezultoj – kion
pli belan, pli bonan, pli entuziasmigan
mi povus atendi? Retrorigarde, tiu ĉi
kongreso probable estis mia plej
granda sukceso en Esperantujo, tute
kongrua kun tiel nomata interna ideo de
Zamenhof. Mia estonta esperantista
vojo devos esti brila, ĉu ne?

Fiasko kompleta

Kiel ofte, kiam iu estas en epogeo de
sia kariero kaj preskaŭ tuj poste
falegas, tiel okazis ankaŭ al mi.
Transpreninte redaktadon de Espero
Katolika, kompreneble mi transformis
ĝin al profesinivela gazeto – nelaste
tion oni ja atendis de mi. Tio signifis, ke
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mi plenumis mian taskon laŭ la modelo
de l’ dioceza gazeto de Limburgo kaj do
same kiel en ĝi ankaŭ en EK precipe
aperigis informajn artikolojn, kiuj ne
prisilentis problemojn kaj konfliktojn en
la katolika eklezio. En komentarioj mi
ne hezitis kritiki ankaŭ hierarkion,
romian kurion kaj papon – same ja
okazis en katolikaj komunikiloj de
mezeŭropaj landoj, precipe de
Nederlando kaj Germanio. Tio tamen
provokis protestojn de, precipe,
sudeŭropaj IKUE-anoj, kun Patro
Giacinto Jacobitti [ĝjaĉinto jakobiti] en
Romo ĉepinte, kiu estis prezidanto de l’
itala IKUE-sekcio. En ties organo
Katolika Sento li daŭre atakis, akuzis
kaj denuncis min pro „nekatolikeco”.

Ekskurseto historia

La komuna kongreso en Limburgo
okazis ĝuste tri jarojn post la fino de l’
2-a Vatikana Koncilio, kiu alportis
gravajn reformojn en multaj kampoj de
katolikaj teologio kaj eklezia vivo. Ne
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malmultaj teologoj volis daŭrigi sur tiu ĉi
vojo de reformado, tre multaj laikoj –
kies rolon en la eklezio nove difinis kaj
fortigis la koncilio – volis progresojn pli
aŭdacajn. Estas tute nature, ke en tia
situacio la pendolo svingis en la alian
direkton: konservativaj fortoj, nelaste en
roma kurio mem, volis returni la radon.
Oni akuzis kaj denuncis „modernajn”
teologojn kaj parte eloficigis ilin. La
konfliktoj ofte estis tre akraj, polemikoj
kaj disputoj malamaj kaj malamikaj.
Papo Paŭlo 6-a, hezitema kaj necerta,
trovis sin ofte en dilemo, sed pli kaj pli
ofte cedis al konservativuloj. Kulmino
de tia restaŭra fazo estis lia encikliko
Humanae vitae (Homa vivo), kiu strikte
malpermesis ĉiujn „nenaturajn”
rimedojn kaj metodojn de
naskoreguligo. Tiu ĉi encikliko
embarasis progresemajn episkopojn kaj
teologojn kaj vekis ŝtormon da protestoj
ĉe laikoj en mezeŭropaj landoj. La
encikliko aperis meze de la komuna
kongreso en Limburgo ...
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***

Tuinder, Flammer kaj mi insistis pri la
linio de EK kaj defendis ĝin kontraŭ
atakoj, sed estis malfacile, preskaŭ ne
eble diskuti aŭ dialogi kun la kritikantoj.
Ili ja ne skribis siajn kritikojn por kaj en
EK, sed preferis (ofte false) prezenti
siajn denuncojn en Katolika Sento;
kiam mi sendis replikojn kaj reĝustigojn,
oni simple ignoris kaj ne aperigis ilin.
Do plurfoje en EK mi devis citi tekstojn
el Katolika Sento por kontraŭargumenti
kaj refuti – kurioza katolika sento! Tiu ĉi
konflikto estis ankaŭ temo de la
membrokunveno de IKUE en Limburgo.
Oni finis la diskuton per rezolucio, kiu
esprimis plenan fidon al mi, kun 37
voĉdonoj por kaj 7 kontraŭ. Sed mi
eraris, ke per tio finiĝus la konflikto.
Dum kunveno de la itala IKUE-sekcio
oni voĉdonis pri la demando, ĉu forlasi
la tegmentan asocion pro
„nekatolikeco” de la redaktoro; rezulto
estis 67 por kaj 62 kontraŭ IKUE!
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Fendo profunda

La fendo profunda estis evidenta.
Atakoj el Italio do ne ĉesis sed multiĝis,
akriĝis. Miaflanke obstine mi daŭrigis
mian ĵurnalistan devon, informadi pri ĉio
en EK, por tiel speguli la veran vivon de
mondeklezio. (Se hodiaŭ oni relegas
tiutempajn artikolojn, raportojn kaj
komentariojn en EK, oni facile rimarkas,
ke multaj postuloj de mi kaj de aliaj
intertempe estas plenumitaj, sed tiam ili
terure ekscitis kaj furiozigis
konservativulojn.)

En decembro 1969 aperis dua komuna
gazeto de KELI kaj IKUE kun la nomo
Kristana Esperanto-Revuo, sed ĝi estis
la lasta grandformata numero de EK.
Komence de 1970 aperis kajereto en
formato A5 kun 24 paĝoj, ne
kompostita sed tajpita per simpla
skribmaŝino. Post (aŭ pro) ideologia
krizo IKUE eniris ankaŭ financan
krizon. Anstataŭ imponan gazeton nun
mi redaktas modestan revueton – ĝuste

Ĝ
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dum la 60-jara jubileo de IKUE! Ĝin
trafas kroma retropuŝo: pro disbato de
tiel nomita „Praga Printempo” (ribelo
kontraŭkomunista en Ĉeĥoslovakio) oni
nuligas la tiulande planitan komunan
kongreson kun KELI en Brno;
lastmomente oni organizas ĝin en
aŭstra Klagenfurt – sed partoprenas ĝin
nur malmultaj membroj. Itala pastro
Longoni akre atakas denove la
redaktoron de EK. Estrarelektoj tamen
pro nesufiĉa nombro de ĉeestantaj
IKUE-anoj ne okazas en Klagenfurto;
oni decidas, organizi ilin skribe inter ĉiuj
membroj.

Seniluziiĝo plurobla

La rezulton de la skriba baloto mi
aperigas sur la frontpaĝo de EK de
februaro/marto 1971: prezidanto fariĝis
pastro Ferdinando Longoni kun 92
voĉoj; Jacques Tuinder ricevis nur 43,
eĉ ne akiris sufiĉe da voĉoj por
estrarano. Karl Dürrschmid [dirŝmid],
estro de l’ balota komisiono, skribas en
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sia raporto al sekretario Flammer (kiu
poste rezignos pri sia posteno) i. a.:
„Laŭ nia opinio la malsukceso de s-ro
Tuinder ĉe la baloto ĉefe estas kaŭzita
per la skribmaniero kaj atakemo de la
redaktoro de nia ,Espero Katolika’, s-ro
Stefan Maul. Pri ĝi ne nur la slavoj, sed
ankaŭ la italoj, francoj kaj hispanoj
estas ŝokitaj. ... Kaj ĉefe la slavoj, kiuj
devas vivi sub la forta premo de la
ateista komunismo, estas forte ŝokitaj
pri la atakoj al la papo kaj eklezio en
EK.” Tuinder siaflanke en adiaŭaj vortoj
aparte dankas al „nia senlaca
redaktoro, s-ro Stefan Maul, kiu
fordonis ĉiujn siajn talentojn kaj
energion al la redaktado ...” Mi mem,
en adiaŭa „Lasta P. S.” respondas al
Dürschmid: „Kiel mi jam plurfoje
atentigis, ĝis nun oni ŝuldas al mi
precizajn respondojn al mia demando,
kie, kiam kaj kiel mi atakis en EK la
papon kaj la eklezion? Ĉiuj alportas nur
ĝeneraligitajn riproĉojn sed ŝparas al si
la detalojn, en kiuj – kiel konate – ja
sidas la diablo.”
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Kompreneble en tiu ĉi lasta nia numero
ni ne povas ne moki kaj satiri. Jacques,
pro triumfo en Katolika Sento ke venkis
la „sana parto de IKUE”, adiaŭas kiel
„malsana prezidinto”. Corry van Kleef
(kiu elektiĝis estrarano) proponas nomi
Tuinder „malhonora prezidanto”, mi
mem proponas 10 novajn nomojn por
IKUE, ekz. „Internacia Klerikalisma
Unuiĝo Esperantista”.

En letero al Longoni mi ne nur gratulas,
ke „laŭ demokrata vojo” li atingis la
postenon (kvankam aliloke mi
atentigas, ke nur kvarono de IKUE-
membroj entute partoprenis la
voĉdonadon), sed kompreneble
anoncas mian rezignon pri ofico de
redaktoro, kiun mi plenumis dum kvin
jaroj.

Plian fojon mi seniluziiĝis pri
katolikismo, ĉi-foje malpli pri la eklezio
mem sed pri adeptoj de religio, kiuj
kateniĝis en onidire tradiciaj kaj pro tia
severa tradicio nekontesteblaj
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preskriboj „didonitaj”, kiel ajn
malhumanaj kaj obskuraj ili estis.
Aparte deprima por mi ĉi-okaze estis la
fakto, ke oni kontraŭbatalis min precipe
pro mia pledado por ekumenismo; oni
kamufle kritikis tion kiel „nekatolikecon”.
Sed ĉu ili ne ĉiuj estis esperantistoj, do
devus – laŭ Zamenhofa impeto –
kompreni, agnoski, toleri, akcepti
homojn kun aliaj kredoj?

Estas mia plej grava fiasko en
Esperantujo. Dolorige mi spertas, ke en
tiu ĉi movado profesinivela agado ne
nepre estas dezirata. Naŭzite mi
kabeas.
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Progreso profesia
Kaj mia privata kaj mia profesia vivo en
Limburgo evoluis kontentige, plejparte
bone, jen kaj jen eĉ bonege. Hilde
montriĝis pli kaj pli perfekta edzino kaj
patrino; bedaŭrinde nia unua filino
Beate (kiu poste sin nomos Bea),
naskita en 1967, kun duona jaro grave
malsaniĝis kaj devis enhospitaliĝi por
pluraj semajnoj, ĝuste kiam el Brazilo
alvenis la familio de Hilde por ekloĝi en
Limburgo. Kiam Hilde estis graveda la
duan fojon, ni trovis pli grandan loĝejon
centre de la urbo; en la sama domo
mallonge poste povis ekloĝi ankaŭ ŝia
familio. Nia dua filino Bettina (kiu poste
nomos sin Betti) naskiĝis en 1969.

La laboro en la redakcio evoluis
trankvile. Dufoje mi havis okazon por
vojaĝi eksterlanden. La unua estis
studvojaĝo al Israelo tuj post la tiel
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nomita „sestaga milito” en 1967, kun
grupo da intelektuloj de dioceza
akademio. Mi, kompreneble, eluzis
Esperanton por havi kontaktojn ne nur
al oficialaj instancoj kaj reprezentantoj
laŭ la vojaĝprogramo, sed kun
privatuloj. Interalie tiam mi amikiĝis kun
d-ro Hendrik Maŝler en Tel Avivo. Poste
mi aperigis artikol-serion pri Israelo, kiu
mirigis kunvojaĝintojn; iuj diris: „Sed kie
vi eksciis tiujn kaj tiujn detalojn? Pri tio
ni aŭdis nenion!” Ne malfiere mi
klarigis, ke tion mi dankas al miaj
kontaktoj kun esperantistoj. Similan
studvojaĝon mi entreprenis al
Jugoslavio, por esplori la rilatojn inter la
ŝtato de Tito kaj katolika eklezio. Tion
mi devis fari relative kaŝe, ĉar la reĝimo
tiutempe parte subpremis, parte eĉ
persekutis katolikojn. Oficiale do mi kun
mia edzino nur turismis tra Jugoslavio,
nia naskiĝlando; ni vizitis niajn
hejmvilaĝojn, renkontis parencojn, sed
precipe esperantistojn, de kiuj ni eksciis
la verajn problemojn. Ankaŭ pri tiu
vojaĝo mi aperigis artikol-serion, en kiu
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tamen ofte mi ne povis malkaŝi fontojn
kaj ne nomi informintojn por ne riski, ke
ili suferu reprezaliojn.

Iniciato furora

Sed cetere en Limburgo mi apenaŭ
povis multe verki, ĉar mia precipa tasko
ja estis redaktadi. Tio por mi jam estis
rutino, por ambicia juna ĵurnalisto ne
sufiĉa defio. Bonŝance, je iniciato de
vicepiskopo Kampe, mi krome ricevis la
taskon, plani kaj poste redakti novan
revuon por ekleziaj aktivuloj; por la
redakcia komitato mi sukcesis kolekti
plurajn intelektulojn, tiel ke tiu ofico
fariĝis tre interesa. Krome Kampe, post
bonaj spertoj pri rekta kontakto kun
ĵurnalistoj dum la 2-a Vatikana Koncilio,
havis iom nebulan ideon: li volis instali
iun oficejon por regule informi la
publikon pere de ĵurnalistoj pri aferoj de
l’ diocezo. Kun mia ĉefo Bröckers kaj
mi li diskutis la planon, kaj fine ni
organizis por la unua fojo en Germanio
tian inform-oficejon. Ni surprizis la
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publikon ne nur per instalo de dioceza
proparolisto sed krome per unua
komunik-ago: Ni publikigis la kompletan
buĝeton de la diocezo, kun ĉiuj detaloj
de enspezoj kaj elspezoj. Ekleziaj
financoj ĝis tiam kutime estis tabua
temo, do ne mirige ke nia iniciato
furoris kaj ni povis fieri, ke denove nia
diocezo estis en la unua vico de
progresemo.

Iom post iom tamen ekleziaj gazetoj
eniris krizon. Dum la postmilita mizero
homoj plenigis preĝejojn, sed nun, ĉe la
fino de l’ tiel nomita „germana ekonomi-
miraklo” la bonfarta socio eniris
konsumismon – religiemo malkreskis,
intereso pri ekleziaj periodaĵoj
reduktiĝis. Eldonkvantoj de diocezaj
gazetoj falis, kio estis problemo precipe
por malgrandaj diocezoj, kia estis
Limburgo. Bröckers provis solvi la
problemojn per kunlaborado kun du
najbaraj diocez-gazetoj; celo estis, havi
iam centran redakcion de la tri
periodaĵoj. Mi vidis ŝancon, eventuale
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fariĝi ĉefa kunordiganto – tasko, kiu
kongruus kun miaj kapabloj kaj
ambicioj. Sed hezitoj en kurioj de la tri
diocezoj estis grandaj kaj oni tute ne
sciis, kiam povus realiĝi tiu ĉi plano.

Plano nerealigebla

Nun mi fariĝis senpacienca, ne plu estis
kontenta pri la ĉiutaga rutino en
Limburgo, kaj komencis serĉi novan
taskon. Certe, per Kontakto kaj poste
Espero Katolika mi ja havis okazon,
mem verki ĵurnalisme multe pli ol en
Der Sonntag, sed tio ne sufiĉis al mi.
Ĉu eble tial en 1969 mi kunvokis en
mia hejma laborĉambro konferenceton
de junaj talentuloj Ulrich Lins [ulriĥ],
Michael Zeilinger [miĥael cajlinger] kaj
ties frato Hans? Al ili mi prezentis la
ideon, fondi politikan gazeton en
Esperanto. Longe, kun junula
entuziasmo, ni diskutis kaj planis kaj
fine interkonsentis, ke mi esploru la
aferon laŭ ĉiuj aspektoj, precipe
teknikaj kaj financaj. Montriĝas,
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bedaŭrinde, ke tia aŭdaca plano
apenaŭ estas realigebla, ĉiuokaze ne
sen granda start-kapitalo – kaj tiun ĉi,
kompreneble, ni ne havas. (Preskaŭ
samtempe, cetere, ekaperas politika
gazeto Lanterno de jugoslava
esperantisto Ljubiŝa Jevtiĉ, kiu pro
persekutoj devis fuĝi al Germanio kaj
starigis en Munkeno eldonejon de
jugoslaviaj disidentoj. Li invitas min
kunlabori, kaj efektive dum kelka tempo
mi verkas artikolojn en lia periodaĵo, ĝis
kiam li devas ĉesi sian laboron, ĉar oni
murdas kelkajn disidentojn en
Germanio kaj li timas saman sorton.)

Serioze nun mi serĉas novan postenon.
Ĉar kaj Hilde kaj mi dum kvin jaroj ne
familiariĝis kun heslandanoj, ni strebas
al suda Germanio; mi volas reiri al
Bavario, kie mi vivis antaŭe. Tri ofertojn
mi trovis, du en Munkeno – sed ho ve!
Kiam mi revidis mian universitatan
urbon, mi teruriĝis. En la bavara
metropolo ĉie oni konstruis por prepari
ĝin por Olimpikaj Ludoj en 1972. Ne, en
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tiun gigantomanian urbegon mi ne volis
reveni. Alternativo estis posteno en
Aŭgsburgo, urbo je 60kilometra
distanco de Munkeno, kiun mi tute ne
konis. Eldonisto d-ro Winfried Hall
[vinfrid] jarmeze interkonsentis kun mi
rendevuon en pitoreska urbeto de
montaro proksime de Limburgo. Pri li
mi ne havis tre bonan impreson; lia eta
staturo kongruis kun – kiel ŝajnis al mi
– eta intelekto (kaj poste montriĝis, ke
mi ĝuste taksis tion). Sed la posteno,
pri kiu temis, estis tre interesa por mi,
kaj mi jesis mian seriozan intereson.
Efektive, baldaŭ poste Hall konfirmis
ankaŭ sian intereson kaj invitis min al
rendevuo en la redakcio.

En decembro 1969 mi trajnis al
Aŭgsburgo. La advente dekorita
urbego, kun belega kristnaska foirejo
antaŭ impona renesanca urbodomo, tuj
impresis min: en tiu ĉi antikva kaj
ĉarma ŝvaba-bavara urbo ni rapide
sentos nin hejmaj. La interparoloj kun la
ĉefredaktoro kaj liaj kolegoj de
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dusemajna magazino estis tre agrablaj.
En la redakcio mi havos propran
sekcion, en kiu mi povos okupiĝi pri
socipolitikaj kaj socialaj temoj kaj aktivi
memstare. Mi povos vojaĝi, esplori,
enketi, reserĉadi, verkadi. Ĉefredaktoro
estis renoma ĵurnalisto Willi Weiskirch
[vili vajskirĥ], kiu (grave vundita kiel
soldato ĉe la fronto) postmilite famiĝis
per verketo Nie wieder Krieg (= Neniam
plu milito), nobla persono, kiu lasis al
siaj redaktoroj (kiel konfirmis la estontaj
kolegoj) ĉian liberecon. Mi estis
entuziasma, tuj subskribis la kontrakton
kaj samtage komencis serĉi loĝejon –
sed, ho ve! Tio ne estis tasko facile
solvebla dum nur kelkaj tagoj. Fine mi
trovis loĝejon en antaŭurbeto, kiun ni
povos eniri ĝuste je jarkomenco; la 2-
an de januaro 1970 mi devos ekdeĵori
en la redakcio!

Posteno nova

Transiri de Limburgo al Aŭgsburgo
estis loĝistika defio, des pli ke en tiu ĉi
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jaro mi suferis mian unuan
manoperacion pro „dipitrena kuntiriĝo”.
Ĉio tamen iris glate, kun kelkaj
stumbloj. La 2-an de januaro 1970 mi
eksidis ĉe mia skribtablo en ĉambro
rekte apud tiu de l’ ĉefredaktoro, kun
sekretariino vid-al-vide, kiu tamen
laboris ne nur por mi sed por kelkaj
redaktoroj.

Ekskurseto ĵurnalismika

La periodaĵo, por kiu mi precipe
eklaboris, estis iom kurioza, kunfandita
el du kontrastaj revuoj. Unu estis
gazeto ĝuste por tiuj viroj organizitaj en
societoj sub tegmento de tutgermana
eklezia asocio, por kies funkciuloj mi
redaktis supre nomitan internan
organon. Tiu gazeto Mann in der Zeit
(Viro en la Tempo = epoko) estis
precipe politika, batalema por katolikaj
ideoj en socio, ekonomio kaj kulturo. La
alia periodaĵo estis Feuerreiter
(Fajrorajdanto); spite al tia kripta nomo
ĝi simple estis distra ilustrita revuo kun
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belaj fotoj apud raportoj ĉiuspecaj kaj
edifaj artikoloj, destinitaj por katolika
familio. Weiskirch antaŭe estis
ĉefredaktoro de Mann in der Zeit – do
estis klare, ke la ĉefa celo de l’ ĝemela
periodaĵo estos ne distra sed serioza
kaj politika. Fakte ankaŭ mia sekcio
„socipolitiko” konvenis al la tradicio de
Mann in der Zeit. La ideo de la
kunfandintoj estis, prezenti seriozajn
temojn laŭ plaĉa maniero, do kun
multaj ilustraĵoj, kaj – por teni la
legantojn de Feuerreiter – aldoni
distrajn raportaĵojn. Tial por la nova
periodaĵo oni elektis la formon de
magazino.

Laŭ ĵurnalismaj aspektoj estis interesa
kaj riska eksperimento. Kiel kontentigi
legantojn tiom diversajn de du
diferencaj revuoj? Necesis multaj
kompromisoj, sed se oni sukcesos, la
nova magazino povos akiri (ĝis) unu
milionon da abonantoj. Problemo estis
aperoritmo dusemajna, kiu ne permesis
veran aktualecon. Krome la elano
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postmilita de katolikaj viroj, kiuj pro
teruraj spertoj dum nazia reĝimo kaj
mondmilito aktivis en la eklezio, lamiĝis
– estis la sama fenomeno, pro kiu
suferis diocezaj gazetoj. Sed ĝuste tial
ja oni kombinis tiujn du periodaĵojn,
esperante ke la pli distraj elementoj de
Feuerreiter igos virojn resti fidelaj;
inverse oni esperis, veki intereson pri
politikaj temoj ĉe abonantoj de la
ilustrita revuo. Per enketo oni serĉis
novan nomon por la nova magazino,
por tiel superi ties hibridecon ne nur
enhave; rezulto estis, ke plimulto de
abonantoj pledis por Weltbild (= Mond-
Bildo). Tamen tiu ĉi formalaĵo ne estis
finpunkto de evoluo, sed ekiro al nova
periodo de periodaĵo.

***

En tiu ĉi fazo de freŝa elano mi
eklaboris en Aŭgsburgo. La redakcia
trupeto konsistis el tre motivitaj
gekolegoj, en etoso amika, konfida kaj
defiema. Ni devis trovi novajn vojojn kaj
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metodojn, kiel plej bone realigi la
donitan celon; multe ni diskutis,
interkonsiliĝis kaj lernis unu de alia.
Ekzemple la kolego, kiu gvidis la
sekcion „eklezio” (kiu kompreneble
gravis en revuo por katolika legantaro),
estis „patro” (sacerdoto) de ordeno
liberala. Li demandis min pri temoj
socipolitikaj, kiuj eble devus ludi rolon
en ekleziaj sferoj; inverse li povis
sugesti al mi temojn de mia fako, pri
kiuj oni diskutis en ekleziaj rondoj. Ofte
dum horoj ni teologoj kunsidis, por
komune trovi plej taŭgan aliron por
malfacila temo. Kun tiu kolego,
kvankam poste niaj vojoj disiris, ĝis
hodiaŭ mi havas amikajn rilatojn.

Spertoj pliaj

Tute nova sperto por mi estis, ke ni
devis intime kunlabori kun grafikistoj
(kiujn hodiaŭ pli noble oni nomas „art-
direktoroj”) por trovi konvenan
ilustradon de artikolo; tion ni priparolis
jam antaŭe, kiam ni sciis nur la temon,
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sed precipe poste, kiam artikolo estis
verkita. En mia sekcio ofte ne estis
facile, trovi manieron, prezenti ankaŭ
per bildoj temon kaj tiel logi homojn al
legado de serioza teksto. Jen konkreta
ekzemplo: Multiĝis tiam grumbloj kaj
protestoj de kamparanoj, kiuj suferis
pro politiko, kiu favoris industrion kaj
malfavoris – laŭ tiaj obĵetoj –
agrikulturistojn kaj bienistojn. Mi studis
la materialon, statistikojn pri amasa
fuĝado de junaj kamparanoj al urboj,
kiuj ne plu vidis bonan perspektivon en
siaj vilaĝoj. Kio okazis? Ĉu Germanio
perdos sian tradician agrikulturon? Kiu
estonte nutros nin? Mi proponis la
temon en la redakcia konferenco, kaj
ĉiuj diris: bonega temo! Tuj poste la
germana asocio de bienistoj anoncis
gigantan protestan manifestacion en la
ĉefurbo Bonn. Do vere aktuala temo!

Sed kiel ilustri ĝin? Temas ja pri ciferoj
kaj statistikoj, pri leĝoj kaj direktivoj. La
grafikistoj diras: Foti oni ne povas tion,
sed jes vivon de bienista familio.
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Krome, pri la manifestacio en Bonn
raportos saman vesperon kaj postan
tagon radiofonio, televido kaj ĵurnaloj –
ni ja havos fotojn, sed kiun
(malaktualan) raporton? Konkludo el la
diskutoj: ni aperigos du artikolojn, unu
pri bienista familio antaŭ la
manifestacio kaj duan pri tiu protestado
en Bonn, sed laŭ specifaj aspektoj. Nun
mi serĉas tipan bienistan familion kun
tipaj problemoj. Kun fotisto mi vizitas la
bienon; li fotas, mi esploras la
konkretajn problemojn, kiuj turmentas
homojn en kamparo kaj klarigas la
situacion malantaŭ statistikoj. Poste,
dum la manifestacio en Bonn, mi ne
tiom atentas la polemikajn paroladojn
de funkciuloj, sed pridemandas
individuajn protestantojn. Tiel la unua
artikolo per konkretaj kaj plastikaj
eldiroj de homoj preparas legantojn por
la temo, kiun en la dua artikolo kun pli
politikaj aspektoj, klarigitaj ankaŭ per
konkretaj asertoj de homoj, mi povas
prezenti tiel, ke ĉiu povas kompreni. (La
titolon de tiu dua artikolo, pro aliteracio,
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mi memoras ĝis hodiaŭ: Bauern gegen
Bonn und Brüssel = Bienistoj kontraŭ
Bonn kaj Bruselo).

La nova ĵurnalista sperto, helpe de
grafikistoj, por mi estis ke oni povas
multe pli bone ol per teoriaj kaj
abstraktaj artikoloj prezenti temojn per
homoj, kiujn oni montras per bildoj, kaj
ke tiel aferoj fariĝas percepteblaj por
leganto, ĉar li vidas personon, kiu diras
ion pri si mem, per vortoj, kiujn oni
komprenas.

Surprizo malagrabla

La tria surprizo, kiu atendis min, estis
vere malagrabla kaj ĝena. Sen miaj
scio kaj aprobo eldonisto Hall estis
proponinta al la episkopo, ke mi instalu
por li inform-oficejon, ĉar pri tio mi
kompetentas pro miaj spertoj en
Limburgo. Hall, kiu ne havis tre bonajn
rilatojn al ekleziaj instancoj, evidente
per tia komplezo volis gajni favoron de
la diocezo, por pli bone negoci kun ĝi.
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Kiam mallonge post mia ekdeĵoro li
informis min pri la afero, mi ege
ĉagreniĝis, sed li simple klarigis, ke mi
devas fari tion ĉar li firme promesis
mian helpon. Furioze pro tia perforto,
mi obĵetis ke tion ne enhavas mia
kontrakto. Li replikis, ke mi ja ne devos
senpage labori por la diocezo kaj ke
krome ne por ĉiam; sufiĉos, ke mi
instalos la servon kaj poste transdonos
la postenon al alia homo.

Kion fari? Oni fiksis interparolon kun
episkopo kaj ĝenerala vikario, kun kiu
mi povos diskuti organizajn detalojn.
Ambaŭ kun vera intereso aŭskultis
miajn klarigojn kaj proponojn, post kiuj
la episkopo esprimis sian firman volon,
instali tian inform-oficejon, kaj komisii
min por tiu ĉi tasko. Li ankaŭ konsentis,
ke mi plenumos ĝin nur por komenca
periodo kaj transdonu al alia persono,
kiam la servo funkcios senprobleme.
Do kun la simpatia ĝenerala vikario mi
priparolis detalojn; li akceptis ĉion laŭ
miaj postuloj. Fine li demandis, kian
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salajron mi postulas. Mi vidis en tio
mian lastan ŝancon, eventuale tamen
eskapi – se mi postulas tre altan sumon
... Do mi diris, ke tio valoras monatan
rekompencon de 600 markoj (kio estis
minimume duobla sumo laŭ justaj
kriterioj). Sed ho ve! Li tuj akceptis,
notis mian bankkonton kaj diris, ke jam
ekde januaro mi ricevos la salajron. Do
mi estis kaptita! Ĉagrenis min nur, ke
mi ne postulis mil markojn – supozeble
la riĉa diocezo pagus eĉ tiun sumon.

Reveninte, mi informis la eldoniston pri
la aranĝo. Sed nun estis la vico de Hall
furioziĝi. Li imagis la aferon tute alia: La
diocezo pagu al la eldonejo la servon
de ties dungito kaj li donos (partan!)
rekompencon al mi. Tro malfrue – mi
havis klaran personan kontrakton kun
la diocezo; Hall pro tio ne povus redukti
mian redaktoran salajron, ĉar estis ne
mia sed lia iniciato. Vi povas imagi
mian malican ĝojon, ke tiel mi
superruzis ruzan eldoniston ...



117

Tiel do okazis, ke unu el la plej
konservativaj episkopoj de Germanio
estis inter la unuaj, kiuj havis inform-
oficejon kaj diocezan paroliston. La
tasko por mi, pro la spertoj en
Limburgo, estis simpla. Komence
necesis kelkaj organizaj laboroj,
ekzemple kolekti nomojn kaj adresojn
de redakcioj kaj ĵurnalistoj en la diocezo
– sed tion faris sekretariino en la
oficejo, kiu situis nur kelkcent metrojn
for de Weltbild. Mi vizitis la diversajn
sekciojn de l’ dioceza administracio kaj
kolektis informojn, redaktis ilin kaj
transdonis al sekretariino, kiu tajpis
ĉiusemajnan informservon. Krome
necesis prezenti min al ĵurnalistaj
kolegoj kiel proparoliston de la
episkopo; laŭ la modelo de Limburgo
por tio mi planis gazetaran
konferencon, dum kiu oni por la unua
fojo publikigos la buĝeton de l’ diocezo.
Ties financ-direktoro estis entuziasma
pri la ideo, sed mi nepre volis ke ankaŭ
la episkopo mem ĉeestu la gazetaran
konferencon. Montriĝis ege malfacile,
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trovi daton por tio, ĉar lia agendo plenis
je konferencoj, vojaĝoj, devoj. Fine ni
trovis konvenan daton.

Mi malfermis la gazetaran konferencon,
al kiu amase venis ĵurnalistoj, per ĝema
plendo pri la fakto, ke estis neeble
organizi ĝin pli frue, ĉar la episkopo
estas okupata „pli terure ol manaĝisto
de industria kompanio”. Sole jam per tiu
ĉi nekutima komparo mi gajnis
simpation de la kolegoj, sed ankaŭ la
leĝera kaj malkaŝa informado sub mia
suverena gvidado bonege impresis,
nelaste la ĉefredaktorojn de
Augsburger Allgemeine (= Aŭgsburga
Ĝenerala [Gazeto]), kio poste en mia
vivo ludos gravan rolon. Kiel en
Limburgo, ankaŭ tie ĉi malkaŝado de
ekleziaj financoj estis eta sensacio kaj
trovis tre favoran eĥon en
amaskomunikiloj.

Poste mia laboro kiel episkopa parolisto
estis relative rutina – la 600 markojn
monate mi gajnis sen streĉo. Okaze mi



119

vojaĝis kun la episkopo tra la diocezo
por raporti pri ĉiutaga vivo de la ĉefo
kaj tiel prezenti al la publiko simpatian
homon. Joseph Stimpfle [josef ŝtimfle]
estis agrabla, bonkora kaj pia, sed
ankaŭ tre naiva, kun intelekto ne
elstara. Oni ne nur povis facile influi lin
sed eĉ trompi; dum vojaĝoj mi ofte
rimarkis, kiel pastroj kaj ekleziaj
funkciuloj kaŝis antaŭ li verajn
problemojn kaj konfliktojn, por ne
balasti la bonan homon el Aŭgsburgo.
Tiel li ĉiam tre kontenta kaj feliĉa
reveturis hejmen, sciante ke lia diocezo
estas tute perfekta ... Kompreneble, mi
ne detruis lian iluzian imagon.

Sed mia plej bona ideo estis, inviti
ĵurnalistojn al somera festeto en
ĝardeno de l’ episkopa palaco, kie ili
povis frandi manĝaĵojn preparitajn de
fratino de l’ episkopo (la ideon mi
ekhavis, kiam mi spertis, kiom lerta
kuiristino ŝi estis – kaj kompreneble ŝi
ege fieris pri mia propono!). Krome
miajn kolegojn fascinis, ke kun bona
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glaso da biero aŭ vino ili povis babili
tute private kun episkopo kaj gravaj liaj
kunlaborantoj. Ĉiuj, inkluzive de la
episkopo mem, estis tiom entuziasmaj
pri tiu ĉi festeto, ke ĝi fariĝis tradicio
ripetata ĝis hodiaŭ.

Skandalo evitebla

La afero do evoluis glate kaj rutine kaj
mi estis certa, ke baldaŭ mi povos
transdoni la malamatan oficon al alia –
sed jen venis grava defio. Tiutempe oni
multe diskutis pri celibato kaj multiĝis
kazoj de pastroj, kiuj ne plu eltenis
hipokritecon, konfesis havi amatinon
(kaj infano(j)n eventuale) kaj forlasis
siajn oficojn por edziĝi. Iun tagon
ekscitite alvokis min la ĝenerala vikario
kaj komunikis, ke la katastrofo atingis
ankaŭ diocezon Aŭgsburgo kaj ke mi
tuj venu al krizokonferenco. Eksciinte la
faktojn – temis pri paroĥestro, kiu volis
edzinigi amatinon kaj adopti komunan
idon, kaj petis ke, rezigninte pri
sacerdoteco, li rajtos estonte labori kiel
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instruisto pri religio – mi demandis, kiu
ĝis nun scias pri la afero. Oni diris, ke
neniu krom ili. Kaj kion oni proponos al
la paroĥestro? Jes, oni volas akcepti lin
kiel instruiston. Do mi proponis, ke en
nia inform-servo ni aperigu simple la
faktojn, sen iu morala komento. Tiel, mi
pledis, ni evitos ke la afero fariĝos
negativa sensacio, kiun ekspluatos
bulvarda gazetaro. Sed, obĵetis aliaj, ni
nepre devas kaŝi tiun teruran aferon kaj
devigi la paroĥestron kaj lian amatinon,
silenti pri ĝi; tiel ni evitos hontindaĵon.

Vane mi klopodis konvinki la prelatojn,
ke tiu ĉi vojo estas plej maltaŭga, ĉar
mi estas certa, ke jam post mallonga
tempo ĵurnalistoj ekscios pri la afero,
kaj ke poste ni nur povos reagi, por
iomete redukti damaĝojn kaŭzitajn per
malicaj kaj mokaj raportoj. Escepte de
la ĝenerala vikario, kiu estis realisma
homo, ĉiuj aliaj persvadis la episkopon,
sekrete trakti la aferon kaj nepre ne
sekvi mian konsilon. Fine li decidis: ni
silentos.
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Kompreneble mi pravis. Jam la postan
tagon telefonis al mi redaktoro de
klaĉgazeto kaj demandis, ĉu estas vere
ke ... Kion respondi? Mi povis nur diri,
ke mi povas diri nenion al li. Semajnfine
aperis la raporto kun sensacikonforma
ĉeftitolo kaj la skandalo estis perfekta.
Mi rifuzis, mem verki reagon, sed
insistis pri oficiala komuniko de la
ĝenerala vikario. Post tiu sperto estis
klare, ke definitive mi eloficiĝos kiom
eble rapide. Bonŝance jam en aŭtuno
oni trovis posteulon kaj tiel finiĝis tiu ĉi
epizodo. Sed en la memoro de
Aŭgsburgo restis, ke mi estis pioniro ...

Periodo fruktodona

Dume Weiskirch forlasis la redakcion
de Weltbild por fariĝi parolisto de l’
kristan-demokrata partio, lian postenon
transprenis vic-ĉefredaktoro Hans
Siemons [simons], kun kiu mi bone
harmoniis – parte eĉ tro bone. Li ofte
konsultis min, kiam temis pri problemoj
en redakcio kaj pri kolegoj, alte taksis
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miajn konsilojn kaj nepre volis, ke mi
fariĝu lia viculo. Sed mi malakceptis,
ĉar tio signifus ke mi devus okupiĝi pri
multaj organizaj aferoj, krome ofte
peradi en malagrablaj situacioj, ĉar li
inklinis al koler-eksplodoj, precipe kiam
li furiozis pro stulteco de eldonisto Hall.
Sed mi volis verki, ne organizi kaj gvidi
redakcion. Do mi proponis, ke li ĉiam
ajn povos konsulti min, tamen la
vicpostenon donu al alia kolego. Tiel
okazis, tamen ne nepre je mia favoro,
ĉar la nova viculo same estis kolerikulo,
kiu ankaŭ serĉis miajn konsilojn; do
denove mi estis viktimo de mia
harmoniiga talento.

Cetere tiu periodo de mia ĵurnalista vivo
sendube estis la plej agrabla kaj
fruktedona. Grava celo mia estis,
prezenti al konservativa katolika
legantaro novajn ekkonojn de
sociologio kaj soci-kritiko, por kio foje
mi devis esti ruza, ne nur pro abonantoj
sed precipe ankaŭ pro eldonisto kaj
posedantoj de la periodaĵo, kelkaj
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diocezoj. Ties reprezentantoj, prelatoj
kiuj komprenis nenion pri ĵurnalismo, ne
rekte ordonis ion sed provis influi per
protestoj. Do kiel prezenti postulojn
ekz. por pli humana karcero kaj
resociigado de malliberuloj anstataŭ
venĝa punado? Mi vizitis malliberejojn
kaj parolis ne nur kun kaptitoj kaj
direktoroj, sed precipe kun tie
deĵorantaj pastroj – se ili starigas
postulojn, oni akceptas tion pli volonte
ol se mi mem faras. Kiam temis pri
samseksuloj, mi vojaĝis al
Amsterdamo, kie mi trovis katolikan
centron, en kiu pastroj helpis tiujn
homojn, kiuj en okuloj de ordinaraj
katolikoj estis pekuloj. Aŭ en politika
sfero, kiel klarigi ke kapitalismo ne
nepre estas beno por homoj sed havas
multajn negativajn efikojn? Ne mi mem
kritikis tiel, sed tion faris fama jezuita
profesoro Oswald von Nell-Breuning
[osvald fon nelbrojning], kiun mi
intervjuis pri la temo.

Prostituado malfacila
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Granda defio tiurilate estis la temo
prostituado, tiam aktuala pro sensaciaj
murdoj, kies viktimoj estis ĉiesulinoj.
Sed kiel prezenti la problemon al
katolikoj, kiuj rigore kondamnas tian
malĉastadon? Longe mi cerbumis kaj
serĉis, ĝis fine mi trovis monaĥinon, kiu
en Nurenbergo helpis amoristinojn,
eskapi kaj komenci normalan vivon.
Estis malfacile, konvinki kaj la
monaĥinon kaj iun el la junulinoj, kiuj
sukcesis forlasi la mizeran medion de
prostituado, ĉar necesis kompreneble
eviti ĉion, kio povus en posta artikolo
konduki al identigo de rolantaj personoj
– sukcesan eskapon sekvus fiasko pro
malkaŝo. Fine unu savito konsentis kaj
mi parolis, akompanate de l’ monaĥino,
kun ŝi. La virino estis rave bela kaj mi
tuj komprenis, ke ŝi havis grandan
sukceson en sia eksa „profesio”
(bedaŭrinde ni ja ne rajtis foti ŝin ...),
krome tute ne ĝenis sin, detale raporti
pri sortoj sia kaj tiuj de eksaj koleginoj.
Kun komentoj kaj klarigoj de la
monaĥino mi do plastike povis prezenti
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la temon, montri kiel kaj kial junulinoj
falas en kaptilojn de senskrupulaj
prostituistoj kaj, krome, kiel katolika
monaĥino kapablas helpi tiujn, kiuj
volas eskapi. La artikolo do ne akuzis
junulinojn, kiujn oni devas kompati, sed
ekspluatantojn kaj socion, kiu ne nur ne
malhelpas sed eĉ akcelas tian
„malĉastadon”. (Nu ja, kelkaj legantoj
tamen grumblis pro tiu ĉi artikolo, sed
ne ekestis lavango da protestoj, kiel ni
povus timi.)

Paralele al bonega evoluo profesia
ankaŭ nia familio vivo – escepte de
loĝejo – estis tre kontentiga. Inter
redakcianoj kaj aliaj urbanoj ni trovis
bonajn konatojn, el kiuj kelkaj fariĝis
amikoj tutvivaj, kontraste al tiurilataj
problemoj en Heslando. La loĝejo estis
konstruita tiel, ke oni devus ĉiutage
punbati la arkitekton. Krome ĝi situis en
antaŭurbo, tiel ke mi atingis la laborejon
nur per aŭtomobilo; Hilde devis uzi
tramon, sed la haltejo distancis je
preskaŭ unu kilometro. Do mi aĉetis
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denove amatan Isetta, tiun kuriozan
aŭteton de BMW, kiu estis mia unua
propra motor-veturilo. Kiam baldaŭ
poste hazarde mi trovis malmultekostan
sportan BMW 700, mi transiris de
malkomforta Isetta al tiu aŭteto, en kiu
niaj infanoj fiere sidis sur malantaŭa
benko konstruita por nanoj. Kiel ajn,
Hilde nun disponis pri la granda BMW-
aŭto. Sed ni serĉis kaj feliĉe post ĉ. unu
jaro trovis idealan kvarĉambran loĝejon
en Aŭgsburgo mem, kiu situis tiom
centre, ke mi povis piedmarŝi dum 20
minutoj al la redaktejo. La aŭton ni uzis
nur por ekskursoj kaj vojaĝoj al foraj
parencoj, ĉar tramhaltejo troviĝis
preskaŭ rekte antaŭ la domo.

Inter la amikoj estis ankaŭ
esperantistoj, precipe Gerald Tucker
[ĝerald takr], kiun mi konis el Munkeno,
kun lia amikino Stefani, kaj Margarethe
Kammerer, kiun mi konis el
Regensburgo. Krome estis vigla
Hermann Schmid [ŝmit], fondinto kaj
motoro de Bavara Esperanto-Ligo.

Ĝ
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Stefanie kaj Ĝeraldo baldaŭ post nia
alveno geedziĝis – ni spertis por unua
fojo nuptoceremonion en Esperanto.
Sed por aktivi en la loka klubo ni ne
havis multan tempon, kaj kiam
komence de 1971 mi kabeis post la
fiasko pri Espero Katolika, kontaktoj al
esperantistoj malmultiĝis. Nur amikon
Ulrich Lins plurfoje dum profesiaj
vojaĝoj ankoraŭ mi vizitis en Kolonjo,
ĝis li ekhavis postenon en Japanio.

Paradizo porinfana

Estis oportuna tempo por paŭzi en
Esperantujo, plene dediĉi min al
profesio unuflanke kaj al familio
aliflanke, ĉar nun konvenis pli intense ol
antaŭe kuneduki infanojn kvar- kaj du-
jarajn. Veninte hejmen, mi povis sufiĉe
longe ludi kun ili, poste helpi ĉe lernejaj
taskoj kaj tiel senŝarĝi patrinon. Tiam ni
krome aĉetis dometon en vilaĝo
Münster [minster] 30 kilometrojn sude
de Aŭgsburgo, en idilia antaŭ-alpa
regiono, kie la infanoj familiariĝis kun
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naturo kaj bestoj en vilaĝaj bienoj.
Preskaŭ ĉiun semajnfinon, kutime de
vendreda vespero ĝis dimanĉa
posttagmezo, kaj ofte kelkajn
semajnojn dum lerneja libertempo ni
pasigis en tiu domo, kiun poste ni
pligrandigis kaj elkonstruis al (por ni)
perfekta feria loĝejo, kun helpo de bona
amiko Gerwald [gervald]. Li estis edzo
de ĉefsekretariino de Weltbild,
fantaziriĉa arkitekto, kiu treege ĝojis ke
foje li devis ne konstrui tedajn industri-
halojn kaj banalajn loĝejarojn.

Komence por la infanoj estis aparta
aventuro loĝi kaj dormi en domo sen
luksaĵoj de urba loĝejo; ni havis
elektron sed ne akvon interne, nur
pumpilon ĉe puto en la ĝardeno, kaj la
necesejo estis budeto en deponejo, kiu
fetoris kaj estis atingebla nur de
ekstere. Do unua investo estis pispoto
por la infanoj, por ke dum nokto ili ne
devu eliri la domon. Fascina por ili estis
ankaŭ rivereto kun fiŝoj malantaŭ la
domo; tie mi konstruis por ili
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arbokabanon, per grandaj kuvoj ili povis
ŝipi en la rivereto kaj dum varmega
somero refreŝiĝi en klara, pura (tiam
ankoraŭ!) akvo. Dum promenadoj tra
vastaj arbaroj ili por unua fojo vidis
kapreolojn. Vintroj tiam ankoraŭ estis
malvarmaj kun abunda neĝo, tiel ke ili
povis sledi kaj skiadi (nuntempe, pro
klimata ŝanĝiĝo, neĝo estas escepta
fenomeno tie). Hejti per ligno en forno
same estis nova sperto kiel semi kaj
planti en propraj bedoj (ambaŭ eĉ
sukcesis semi pomarbojn – tamen nur
unu el ili disponigas bongustajn
pomojn). Mi konstruis grandegan
svingilon kaj baskulon, ĉevalon el ligno
kaj multajn aliajn „malmodernajn”
ludilojn el naturaj materialoj.

Pri najbaroj ni estis bonŝancaj.
Unuflanke loĝis Kathi kaj Klaus [klaŭs]
preskaŭ same aĝaj kiel ni, kun tri katoj
kaj knabino kaj knabo samaĝaj kiel niaj
infanoj, tiel ke ĉiam ili havis
ludkamaradojn. Aliflanke loĝis
maljunulo kun edzino kaj du fratinoj,
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kies dialekton ni komence preskaŭ ne
komprenis. Li falĉis nian herbejon por
nutri siajn leporojn, tiel ke ne mi mem
devis falĉi (kion mi tamen lernis); krome
ili havis kokinojn. Kaj ili kaj la juna
familio dum nia foresto bone gardis
nian domon, krome Klaus, laŭprofesie
seruristo, multe helpis min en diversaj
laboroj. Bea baldaŭ amikiĝis kun la sep
infanoj de bienista familio kaj ofte
pasigis tutan tagon tie, helpante en
bieno kaj precipe stalo – pro kio Hilde
regule grumblis, ĉar ŝi revenis malpura
kaj fetoranta de sterko. Sed por la
infanoj estis eta paradizo.

Malpli por Hilde, kiu devis mastrumi du
loĝejojn; krome ofte vizitis nin amikoj
kaj konatoj. Dimanĉe ni kutime
tagmanĝis bonege en vilaĝa restoracio
je mirinde malaltaj prezoj; alia avantaĝo
estis, ke la vilaĝo havas du buĉistojn,
kies varoj ne nur estas multe pli freŝaj
kaj bongustaj ol en Aŭgsburgo sed
ankaŭ multe malpli kostaj, tiel ke ŝi
aĉetis provizon por tuta semajno
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enurba. Ankaŭ niaj gastoj kompreneble
tre ŝatis, ke ni regalis ilin per vilaĝtipaj
frandaĵoj en idilia ĉirkaŭo. Dum varmaj
someroj ofte ni sidis ĝis noktomezo
ĉirkaŭ subĉiela fajro.

Iom post iom tamen ankaŭ por Hilde
vivo kaj laboro en Münster iĝis pli
facilaj, ĉar ade ni povis krei pli da
komforto. Baldaŭ post aĉeto de l’
dometo oni provizis la vilaĝon per
akvotuboj, tiel ke ni povis instali
elektran boligilon en la kuirejo, kiun mi
rekonstruis tiel, ke ni facile povis
varmigi ĝin ankaŭ dum vintro, starigi
fridujon kaj taŭgajn meblojn. Sekvis
konstruado de banĉambro kun duŝejo
kaj necesejo kun fluanta akvo kaj fine ni
konstruis rektangule alon, tiel ke
ekestis granda ĉambro kun kameno kaj
subtegmente dormejo, kiu sufiĉis por pli
ol dek personoj. Por mi estis belege, ke
mi povis dediĉi min al manlaboroj, kio ja
konvenas al mia inklino de la tempo,
kiam mi helpis en tio mian avon. Nun
mi lernis miksi morteron, masoni
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fundamentojn kaj murojn, tegi plankojn
kaj murojn per kaheloj kaj per bretoj,
ĉarpenti meblojn kaj fine eĉ torni lignon
(mia „majstroverko” estis granda
ŝakludo el fagoligno). Meblojn parte mi
trovis en rubodeponejoj, kiuj tiam
ankoraŭ troviĝis en vilaĝoj; bienistoj
ofte forĵetis malnovajn meblojn, kiam ili
aĉetis „modernajn”, sed la forĵetitaj
parte estis preskaŭ ne difektitaj, nur ne
plu amataj. Facile mi povis ripari ilin kaj
Hilde farbis kaj dekoris la solidajn
meblojn per bildoj kamparanstilaj.

Tia monŝpara ekipado necesis, ĉar
principo estis, ke ni elspezu laŭeble
malmulte por tiu feria domo, ĉar nur tiel
ni povos financi ĝin. Multe helpis nin
amikoj kaj parencoj, inter kiuj estis
farbisto, ilarfaristo kaj elektrikisto. Celo
estis, krom konatigi infanojn kun naturo,
for de brua urbego ripozadi en pura
aero, amuziĝi dum privataj festoj (kiom
da ni organizis tie!) ankaŭ financa: la
nemoveblaĵo, tereno kaj domo, dum
paso de l’ jaroj iĝos pli kaj pli valora kaj
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povus, eventuale, en okazo de bezono,
esti monrezervo dum kriza situacio. Kaj
precipe ĝi estu nia dua, precipe somera
loĝejo, kiam Hilde kaj mi estos maljunaj
kaj povos ĝui kvieton de pensiula vivo.
Ke tion parte malfaciligos la fakto, ke
post pluraj manoperacioj mi ne plu
kapablos senprobleme plenumi
ĉiutagajn taskojn en Münster, tion,
kompreneble, tiam ni ne imagis ...

En tiu dometo, cetere, gastis ankaŭ
multaj Esperanto-amikoj, tamen nur
post mia kabea fazo.

Tasko terura

Laborado ĉe Weltbild dume iĝis pli kaj
pli rutina. Okaze tamen taskoj estis jen
teruraj, jen amuzaj. Plej aflikta sperto
por mi estis, kiam manke de alia kolego
mi devis raporti pri grava trajn-
akcidento, per kiu mortis pli ol 40
homoj. Neniam mi forgesos, kiel
helpantoj tiris mortintojn el renversitaj
vagonoj kaj kolektis kadavropartojn sur
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vasta tereno apudrela. Bonŝance,
tamen, mi ĵus libertempis, kiam en 1972
okazis la tragedia masakro fare de
palestinaj teroristoj dum la Olimpikoj en
Munkeno kaj miaj kolegoj devis raporti
pri tiu teruraĵo, kies viktimoj estis
israelaj sportistoj.

Inter la pli amuzaj taskoj estis vojaĝo
kun malsanaj soldatoj, kiujn oni
transportis per avio por pilgrimado en
Lourdes [lurd]. Flugado per
malkomforta kaj terure laŭta armea
transport-avio estis same aventuro kiel
observado de jen pia jen komerca
aktivadoj en la mondfama franca
pilgrimejo.

Agrablaj estis ankaŭ invitoj de turismaj
asocioj; tiel, ekzemple, mi povis vojaĝi
tra bela itala insulo Sicilio. Kulmino de
amuzo kaj kuriozo por mi estis tiel
nomita film-balo. Jes, ĉu oni kredas aŭ
ne, mi, serioza ĵurnalisto, vere
partoprenis tian balon! Tio okazis jene:
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Iun tagon alvokas min publik-rilata
manaĝisto de germana aktoro al mi tute
ne konata, Klaus Wilcke [klaŭs vilke]
kaj invitas min (kun edzino) al film-balo
en Hispanio. Kiam mi klarigas al li, ke
mi ja estas estro de nia sekcio „socio”,
sed ke tio ne – kiel en klaĉgazetoj –
inkluzivas temojn de tiel nomata high
society (kiel novgermane oni jam tiam
nomis la medion de veraj kaj pseŭdaj
eminentuloj kaj filmsteluloj), li replikas,
ke la aktoro intencas ĝuste tion: li volas
eniri ne nur klaĉgazetojn sed ankaŭ
seriozajn periodaĵojn. Nu, mi pensas
kial ne ekkoni tiun „altan societon”?
Sed mi avertas lin, ke mi ne devigas
min verki raporton pri la grandioza
evento. Li akceptas. Ĉar ĉio estas
senpaga, ankaŭ mia ĉefo permesas.

Ni flugis al Barcelono, kie atendis nin
taksio, en kiu jam sidis du personoj al ni
tute ne konataj. Nur iom post iom
survoje ni komprenis, ke estis uson-
germana kanzonistino Peggy March
[pegi maĉ] kaj ĉefredaktoro de unu el
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tiuj klaĉgazetoj. Dum plurhora veturado
la stelulino arogante parolis preskaŭ
tute ne, dum la ĵurnalisto ne ĉesis
babilaĉi. Fine ni atingis gigantan
hotelaron apud Mediteraneo kaj ekloĝis
en luksa ĉambro. La postan tagon mi
rajtis de proksime observi la aktoron,
kiam oni filmis kelkajn scenojn en boato
surmare; teda afero por mi. Vespere
okazis la balo. Ni sidis ĉe granda tablo
kun i. a. kelkaj belulinoj, el kies stultetaj
kaj parte vulgaraj konversacioj ni
eksciis, ke ili kutimas pozi nude por
turismaj artikoloj en pornografia revuo.
Kompreneble oni servis luksegan
manĝaĵon kun vinoj kaj ĉampano.
Poste kantis tiu Peggy March kaj antaŭ
malfermo de l’ balo Klaus Wilcke salutis
eminentajn gastojn persone, ankaŭ la
ĵurnalistojn. Kiam li aŭdis, en kiu
redakcio mi laboras, li estis aparte
afabla kaj parolis longe kun mi; efektive
mi akiris la impreson, ke li estas serioza
aktoro kaj iel mi sentis, ke la tuta kuliso
de tiu „alta societo” kaj li ne vere
kongruis. Cetere la balo estis terura; ni
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ja iomete dancis, sed kiam baldaŭ
poste la unuaj societanoj estis ebriaj kaj
unu el ili komencis persekuti mian
edzinon kun evidenta intenco, Hilde kaj
mi fuĝis el tiu medio de banaleco kaj
enlitiĝis.

Kelkajn tagojn post nia reveno telefonis
la manaĝisto. Kiam mi diris al li, ke mi
ne aperigos artikolon, ĉar mi ne volas
primoki kaj eble ofendi tiujn homojn, li
bone komprenis. La filmon tie
produktitan mi neniam vidis, sed legis
ke ĝi estis fiasketo. Ŝajnas, ke la aktoro
mem ankaŭ fuĝis el la medio, ĉar
kelkajn jarojn poste lia nomo malaperis
el klaĉgazetoj.
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Ĉefredaktoro
portempa
Tiu ĉi ĉapitro aperas nur en la kompleta
eldono de la libro. Mendu ĝin de
www.retbutiko.be
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Fazo lasta
Kiel daŭrigi mian ĵurnalistan karieron?
Unu premiso estis tute klara: mi
eskapos el katolika medio, kiu tiom
ĉagrenis, parte turmentis kaj mistraktis
min. Do mi serĉos postenon ĉe
„neŭtrala” komunikilo. Mi nun estis 38-
jara, havis profesian sperton de 13 jaroj
en diversaj redakcioj, do bonajn
ŝancojn por akiri bonan postenon en
ĉiu serioza komunikilo, precipe presata.
Ne altiris min aŭd-vidaj komunikiloj, por
kiuj mi ne taŭgas ĉar mi ne estas
parolema. Aliflanke mankis al mi spertoj
pri ĉiutaga periodaĵo. Do mi decidis,
fariĝi redaktoro de ĵurnalo. Tamen mi ne
akceptos iun ajn postenon, sed
konforme al miaj precipaj spertoj kaj
inklinoj en sekcioj politiko aŭ
socipolitiko. Alia, privata premiso,
tamen, estis ke ni ja volos teni nian
ferian domon; do necesis trovi
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postenon en ne tro fora loko, en
Aŭgsburgo mem, en Munkeno aŭ alia
proksima urbo.

Per kolego mi eksciis, ke Schwäbische
Zeitung [ŝvebiŝe caitung = Ŝvaba
Gazeto] en Leutkirch [lojtkirĥ] en la
regiono de l’ Alpoj serĉas redaktoron,
sed unue mi demandis ĉe Augsburger
Allgemeine [aŭgsburger algemajne =
Aŭgsburga Ĝenerala (Gazeto)].
Kontakton al unu el ties ĉefredaktoroj
peris alia kolego de Weltbild; tiu,
Gernot Römer [remer], akceptis min kaj
iris kun mi al la ĉefredaktoro
respondeca pri politiko, Georg Bartholy
[bartoli]; krome oni alvokis trian
ĉefredaktoron, kiu havis bonajn
kontaktojn al la katolika eklezio kaj pro
tio konis min el mia tempo, kiam mi
estis proparolisto de l’ episkopo. Oni
ofertis al mi interesan postenon kaj
bonegan salajron, sed ĝenis min, ke oni
atendis ke mi – kiel oni diris –
„kontraŭpezu la maldekstrulojn” en la
politika sekcio. Mi, kiu ĉiam estas lojala
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al ĉiuj kolegoj, „dresu” iujn el ili? Ne, tio
ne plaĉis al mi, des pli ke ŝajne ili
opiniis ke mi estas konservativa, nur
ĉar mi ĝis nun laboris en katolikaj
komunikiloj. Ni interkonsentis, ke mi
havu tempon por pripensi kaj poste
informu, ĉu mi akceptos aŭ ne.

Nun do mi kontaktis la ĉefredaktoron de
Schwäbische Zeitung (SZ), kiu tuj
invitis min al interparolo. Mi devis
konsulti la mapon por trovi la vojon al
Leutkirch, urbeto en la regiono Algovio
en suda Baden-Virtembergo, kiun mi
tute ne konis. Estis historia kaprico, ke
centralo de tiom renoma ĵurnalo
troviĝas en provinca urbo; dum la milito
oni tien translokis la centralon kun
presejo el Friedrichshafen
[fridriĥshafen], havenurbo apud
Konstanca Lago, ĉar ĝi havis avi-
industrion (naskiĝis tie la fama
zepelino) kaj do estis preferata celo de
bomb-atakoj, kontraste al Leutkirch, kiu
ne interesis malamikojn de nazia
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Germanio. Postmilite la provizora
centralo iĝis definitiva.

Sian renomon la ĵurnalo dankis nelaste
al ĉefredaktoro Chrysostomus Zodel
[krisostomus codel] – lia nomo estis
simile nekutima kiel la viro mem,
bastarda infano de katolika pastro,
etstatura (moknomo: „la kuranta
metro”), sed bonega ĵurnalisto kaj
sagaca analizanto. Mi estis tre
scivolema ekkoni tiun homon. Kiam mi
eniris lian modestan oficejon, mi estis
embarasita pro lia naneco, sed ankaŭ
pro alia eco karakteriza por li (kiel mi
konstatis poste): li preskaŭ ne parolis.
Zodel diris nur, ke laŭ mia materialo
sendita mi konvenas por la posteno, ke
mi krom politiko prilaboru temojn de l’
katolika eklezio (ĉar mi ja estas
teologo). La salajro ofertata egalis al tiu
en Aŭgsburgo. Ni interkonsentis, ke mi
havu tempon por pripensi – post
kvarona horo la interparolo estis finita
...
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Mi okupis la hotelĉambron rezervitan
por mi kaj havis sufiĉe da tempo por
esplori la urbeton. Ĝi forte memorigis
min pri Wunsiedel: ĉarma, pitoreska,
trankvila, situanta en belega pejzaĝo ĉe
la piedo de l’ Alpoj. Ideala loko por
libertempi – sed ĉu ankaŭ por labori kaj
daŭre vivi? La kontrasto al urbego
Aŭgsburgo estis giganta – ĉu Hilde
eltenos tie?

Reveninte hejmen, mi detale priskribis
ĉion kaj ni longe diskutis ĉiujn
aspektojn de la alternativoj Augsburg
kaj Leutkirch. Laŭ profesiaj kriterioj mi
preferis la postenon ĉe Schwäbische
Zeitung, ĉar mi opiniis ke en redakcio
malgranda (la politika skipo tie estis
kvarpersona, tiu en Aŭgsburgo
dekpersona) mi pli facile povos integriĝi
kaj pli bone lerni en kampo nekonata
por mi. Kun tie akiritaj spertoj mi facile
povos poste transiri al pli granda
ĵurnalo. Krome la strukturoj en
Leutkirch estis pli klaraj, ne tiom
komplikaj kiel en Aŭgsburgo kun tri
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ĉefredaktoroj kaj ĉefa ĉefredaktoro, mia
tasko en Leutkirch estis precize difinita,
ne tiom nebula kiel ĉe Augsburger
Allgemeine. Kaj en Leutkirch mi ne
devos „dresi” kolegojn ...

Problemoj privataj

Laŭ financa vidpunkto ambaŭ postenoj
estis egalaj, kvankam certe en
Leutkirch vivkosto estos malpli alta.
Aldoniĝis por mi psikologia avantaĝo:
estus bone por mi forlasi, almenaŭ por
kelka tempo, urbon kie mi spertis
karierajn kulminojn sed ankaŭ plej
grandan profesian fiaskon. La veraj
problemoj troviĝis en privata sfero. La
feria domo estos malpli proksima, estos
drasta diferenco en viv-stilo, kvankam
eta urbo sendube havas multajn
avantaĝojn, precipe por infanoj.
Aliflanke por la infanoj estos malfacile,
forlasi geamikojn kaj la familiaran
lernejon. Por Betti estis pli facile, ĉar ŝi
transiros en 1979 de elementa lernejo
al gimnazio, sed por Bea la translokiĝo
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signifis, ke ŝi devis post la unua
gimnazia klaso kun latina kiel unua
lingvo transiri al dua klaso de gimnazio,
kie la unua lingvo estas angla – ŝi
devos private postlerni tiun ĉi lingvon.
Krome, pro la lerneja jaro finiĝanta dum
somero, ni povos transloĝiĝi nur meze
de 1979, tiel ke mi sola devos loĝi dum
duona jaro en Leutkirch. Ĉar por ĵurnalo
mi devos labori foje ankaŭ dimanĉe, eĉ
ne eblos ke mi vizitu la familion ĉiun
semajnfinon.

Fine tamen ni decidis: ni iros al
Leutkirch. Do mi telefonis al Zodel kaj
tuj, kiam mi havis la kontrakton,
telefonis al Bartholy. Li sendis al mi
afablan leteron, per kiu li bedaŭris mian
decidon sed skribis, ke mi ne hezitu
telefoni al li, „se pro iu ajn kialo via vojo
rekondukos vin al Aŭgsburgo”– tiu ĉi
frazo estis tre valora „revenbileto” por
mi, kiel montriĝos post kelkaj jaroj.

Adiaŭ al Augsburg
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La adiaŭo en la redakcio de Weltbild
estis kora kaj emocia. Ĉefredaktoro
Siemons kaj ĉiuj kolegoj ege bedaŭris
mian foriron; ili donacis al mi valoran
pipon kiel memoraĵon. Multe pli
malfacile estis adiaŭi mian familion por
duona jaro. Estis severa vintro. Sur
neĝoplenaj stratoj, kun peza koro mi
veturis renkonte al eble riska nova
periodo de mia vivo. Sed ni ja
interkonsentis pri kvaronjara
provtempo, do se ne plaĉos al mi, post
tri monatoj mi povos adiaŭi.

Mi establiĝis en hotelo kaj en ties
restoracio vespermanĝis, poste serĉis
konsolon en multaj glasoj da biero. La
postan tagon je la deka horo mi
prezentiĝis en la redakcio, kie tre afable
akceptis min Werner Schwab [verner
ŝvab], ĉefo de la sekcio „politika
informado”. Dekomence ni estis tre
simpatiaj unu al alia (ne daŭris longe,
ĝis li deklaris min lia amiko). Li estis
kurioza homo laŭ pluraj aspektoj:
komunisto (en konservativa redakcio
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kun ĉefredaktoro kristan-demokrata),
sed absolute objektiva ĵurnalisto kaj
bonega redaktoro pri informado,
rapidega redaktanto kaj rutinisto,
grandioza instruanto por mi en tiu ĉi
fako. Tolerema kaj absolute lojala ĉefo
kaj kolego, persone aminda. Li fumegis,
postlabore drinkis, foje ĝis ebrio,
bonege kuiris (post divorco li vivis sola)
kaj estis unu el la plej spritaj homoj,
kiujn mi renkontis. Krome li estis ege
inteligenta kaj pro tio kaj pro la profesia
perfekteco tre respektata de Zodel. Kiel
ajn, mi ne povis trovi pli bonan majstron
por lerni la metion de ĉiutaga, rapida
informado en ĵurnala redakcio! Al
Schwab mi dankas, ke tiu ĉi fazo de
mia ĵurnalista kariero estis la lasta –
kion tiutempe mi tute ne imagis. (Mi
finos mian profesian vivon en la sama
pozicio: dum lastaj 15 jaroj ĝis mia
pensiiĝo mi estos ĉefo de politika
informado en ĵurnalo.)

Tekniko nova
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Nova por mi estis ne nur la fako sed
ankaŭ la tekniko, ĉar SZ estis inter la
unuaj ĵurnaloj en Germanio, kiuj
enkondukis tiel nomitan
„lumkompostadon”; tio signifis, ke ni
ricevis tekstojn de inform-agentejoj kaj
korespondantoj per telekso, redaktis
surpapere, transdonis al kompostistoj,
sed poste mem per komputilo
elredaktis la artikolojn tiel, ke ili havis
ĝustan amplekson. Proprajn artikolojn
ni tajpis per skribmaŝino. Komputilo por
mi estis tute nova, sed la sistemo tiama
estis relative simpla, tiel ke rapide mi
ellernis manipuladon.

Ni estis kvar kolegoj en eta ĉambro
(sed oni jam planis konstrui novan
parton, kie ni havos pli grandan
oficejon). La du aliaj estis arme-fakulo,
tre konservativa viro samaĝa kiel mi,
kaj iom pli juna medicin-fakulo, kiu ne
estis trovinta postenon adekvatan al
siaj studoj. Kun li mi ankaŭ amikiĝis
baldaŭ, sed ne kun la arme-fakulo,
kvankam li bone rilatis kun mi. Krome
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estis du kolegoj de sekcio „paĝo 3”, unu
por internlandaj, alia por eksterlandaj
aferoj, kun kiuj ni konstante kunlaboris;
unu estis al mi tre malsimpatia, la alia,
kiu kompetentis pri eksterlando, estis
agrabla aŭstro, kun kiu mi bone
harmoniis.

En la informa sekcio ni havis tri
diversajn labortempojn. Unu kolego
deĵoris de 10 ĝis 18 h; li akceptis,
ordigis kaj distribuis la materialon
(tekstojn kaj fotojn), komunikis kun aliaj
sekcioj pro eventualaj temoj gravaj por
la frontpaĝo kaj kun korespondantoj. Li
decidis, kiuj temoj aperu sur kiuj paĝoj,
kaj planis paĝon 2. Du kolegoj deĵoris
de 14 ĝis 20 h; ili ricevis taskojn de l’
direktanta kolego kaj post ties foriro
elpretigis paĝon 2. La kvara kolego
eklaboris nur je 16 h kaj deĵoris ĝis
noktomezo; li transprenis la ordigitan
materialon kaj sole pretigis la
frontpaĝon, sed nokte devis aktualigi la
paĝon, kiam okazis io grava post
ekpresado. Kiam unu kolego
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libertempis aŭ malsanis, dum
posttagmezo je dispono estis nur unu
helpanto. La tri deĵor-periodoj alternis
ĉiun semajnon laŭ rotacia sistemo, tiel
ke minimume ĉiun kvaran semajnon mi
devis deĵori nokte, kio sufiĉe perturbis
mian vivoritmon (kaj tiun de l’ familio).
Dimanĉe ni laboris nur duope; tiu
deĵoro trafis ĉiun el ni minimume ĉiun
trian semajnon.

Ekskurseto ĵurnalismika

SZ estas regiona ĵurnalo kun strukturo
tre ofta en Germanio. Historie tiaj
ĵurnaloj estiĝis per kunigo de lokaj
(urbaj) ĵurnaloj, precipe post la 2-a
mondmilito, kiam pro ekonomiaj kialoj
memstaraj etaj gazetoj havis
malfacilaĵojn. Kutime tamen tiuj urbaj
ĵurnaloj konservis siajn historiajn
nomojn kaj havis siajn proprajn lokajn
sekciojn (kun lokaj redaktoroj); SZ
havas entute 22 diversajn eldonojn. Tial
konstante oni devas interrompi
presadon por ŝanĝi la kapon sur
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frontpaĝo; por egaligi tiun ĉi
tempoperdon la gazeto estas presata
en tri diversaj urboj. Avantaĝo estas, ke
pro tio oni devas ekpresi nur tre
malfrue, se necese nur je la 22 h, kaj
tiel kapti ankaŭ eventojn vesperajn.

Konsekvenco de tia strukturo estas
manko de konkurenco; do ankaŭ SZ
havas monopolon en preskaŭ la tuta
regiono. Tio kondiĉas ke la ĵurnalo
devas esti sendependa, neŭtrala kaj
plejeble objektiva, precipe en
partipolitika kampo, ĉar la redakcio
devas respekti opiniojn kaj ideologiojn
de ĉiuj gravaj sociaj grupoj kaj tavoloj,
de religioj, sindikatoj, partioj. Tio,
kompreneble, aparte validas por
politika informado, kiu devas esti rigore
objektiva, ĉu plaĉas al redaktoro
koncerna mesaĝo de ekzemple
politikisto aŭ ne.

***
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La nova laboro tre plaĉis al mi, parte
fascinis min. Estis tre interese spertiĝi
ne nur pri ĉiuj politikaj kampoj kaj
mondsferoj sed ankaŭ pri aliaj ĝis nun
por mi ne tiom familiaraj, ĉar sur la
frontpaĝo aperis ofte ja ankaŭ temoj
nepolitikaj. Precipe dum nokta deĵoro,
kiam ĉeestis nur mi kiel sola redaktoro,
mi devis prijuĝi kaj eventuale prilabori
novajn eventojn en ĉiuj „klasikaj”
sekcioj, tertremon en Turkio same kiel
morton de fama aktoro en Holivudo aŭ
sport-skandalon.

Tiel por la unua fojo mi fariĝis iom post
iom „komplet-ĵurnalisto”, kiel oni
karakterizas tian redaktoron. Tamen
kompreneble, kiel menciite, ĉiu el ni
havis siajn specialajn kampojn; Schwab
estis fakulo pri sindikatoj kaj
komunismo kaj aparte (tiam ankoraŭ
ekzistanta) socialisma Germanio, nia
arme-fakulo krome kompetentis aparte
pri germana parti-politiko, mi mem
laŭkontrakte kiel specialan kampon
havis katolikan eklezion kaj religion.
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Krome mi prenis por mi kiel preferatan
kampon eksterlandajn aferojn, al kio mi
ja inklinis kiel esperantisto; por
plispertiĝi en tiu kampo multe helpis
min kolego Riener de l’ sekcio „paĝo 3”.
Ne tiom plaĉis al mi, ke Zodel komisiis
min apud aliaj taskoj ankaŭ redakti
paĝon kun recenzoj pri politikaj libroj,
sed mi ne havis konvinkan kialon rifuzi.

Konforme al miaj taskoj, unuaj mem
verkitaj artikoloj kaj komentarioj en SZ
temis pri katolikaj aferoj; jam fine de
januaro aperis tre ampleksa artikolo sur
paĝo 3 pri baldaŭa unua vojaĝo
eksterlanden de papo Johano Paŭlo 2-
a, al Meksiko, kun klarigoj pri celoj kaj
intencoj de tiu vojaĝo. Sekvis pluraj
tiukampaj tekstoj, ĝis en aprilo por la
unua fojo mi komentariis pri nekatolika
temo. Dum somero oni sendis min al
katolika kongreso en Berlino, pri kiu mi
raportis plurfoje. En aŭtuno aperis unua
komentario mia pri eksterlandaj aferoj.

Spertoj novaj
Ĉ
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Ĉiel ajn mi ne nur rapide lernis kaj
spertiĝis en la nova metia kampo de
informado, sed ankaŭ bone integriĝis
en la redaktora teamo; oni respektis
min pro miaj fakaj scioj kaj kompetenta
laboro, multaj gekolegoj agnoskis kaj
ŝatis mian lojalan kaj por ili agrablan
konduton. Iom post iom mi amikiĝis kun
multaj el ili. Ankaŭ la etoso en nia
kvarpersona grupo estis bona. Kiam
antaŭ fino de l’ provtempo Zodel
enketis inter la kolegoj, ĉiuj forte pledis
por mi, kaj ankaŭ li mem estis tre
kontenta – same kiel mi. Do estis klare,
ke mi restos en Leutkirch, des pli ke la
afero Semajno ne evoluis bone sed nur
vegetis.

Malpli bone, tamen, evoluis mia privata
vivo. Por la unua duonjaro mi luis etan,
preskaŭ mizeran ĉambron en la domo
de iom skurila artisto, kiun mi uzis nur
por dormi. Mian ceteran liberan tempon
mi pasigis aŭ babilante kun kolegoj en
la redaktejo aŭ en restoracioj. Neniel mi
estus imaginta, ke vivo de izolulo, sen
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mia amata familio, estus tiom malfacila,
ja turmenta por mi, multe pli ol tiutempe
en Munkeno, kie mi ankaŭ estis sola.
Certe, laŭeble ĉiun semajnfinon mi
veturis hejmen al Aŭgsburgo, sed dum
severa vintro ankaŭ tio estis streĉa kaj
malagrabla. Sur neĝaj, glataj stratoj
dum vendreda nokto veturi (laca post
tuttaga deĵorado) ĉ. 80 kilometrojn per
eta aŭto estis eĉ danĝere; tial mi aĉetis
pli grandan aŭtomobilon, solidan
Mercedes dizelan. Bonŝance, tuj poste
finiĝis vintro.

Sed nun, kiam pasis la provtempo,
montriĝis ege malfacile trovi adekvatan
loĝejon por la familio en tiu ĉi eta urbo.
Fine mi devis lui kvarĉambran loĝejon
en aĉa domego deketaĝa, rande de l’
urbo sur monteto. Por atingi la
redaktejon, por aĉeti en la urbo ni
devos uzi aŭtomobilon, transporti per ĝi
la infanojn al kaj el la lernejo. Ni
decidis, tuj daŭrigi serĉadon de alia
loĝejo kaj kiam en somero ni
transloĝiĝis de Aŭgsburgo, ni elpakis
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nur tion, kion ni nepre bezonas – ni eĉ
ne sternis tapiŝon en la salono ... Sola
avantaĝo por la infanoj estis, ke tuj
apude estis granda arbaro por ludi.
Jam dum la ferioj Bea havis privatajn
lecionojn por lerni anglan lingvon, kaj ni
miris pri ŝiaj energio kaj fervoro
(efektive ŝi brile sukcesis dum enira
ekzameno por la 2-a klaso de l’
gimnazio). Sed ni ĉiuj estis malfeliĉaj
pri la situacio en malamata loĝejo,
longe for de pitoreska kaj agrabla
urbocentro. Aliflanke, kompreneble, ni
ĉiuj estis feliĉaj ke fine la familio
denove estis kuna, kvankam ni tre
bedaŭris disiĝi de geamikoj en
Aŭgsburgo – kiu scias, ĉu en Leutkirch
ni trovos novajn?
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Gazeto unika
La projekto Semajno evidente ne estis
realigebla; tio estis klara plej malfrue
dum printempo 1979. Nur kelkcent
abonemulojn ni sukcesis kolekti, la
nepre necesa nombro de 10 000 estis
utopia. Konsekvence mi ja definitive
akceptis la postenon en SZ en
Leutkirch kaj do eĉ ne plu povus realigi
projekton, por kiu mi devus labori
plentempe. Se mi ne volas perdi
konsiderindan sumon da mono, mi
devis ĝustatempe haltigi la aferon,
precipe ne plu elspezi por
varbkampanjo. Laŭ miaj kalkuloj el
vendoj de nul-numeroj ni enspezis
preskaŭ tiom da mono kiom ni elspezis
por presado kaj reklamoj – do, se nun
mi ĉesos, financa perdo estos
eltenebla.

Eksperimento fiaskinta
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Kun peza koro mi deklaris la
eksperimenton fiaska kaj „fermis la
butikon”. Montriĝis, ke efektive la
merkato por tia revuo ne estis sufiĉe
granda aŭ ne facile konkerebla.
Semajno restos unika epizodo en
Esperantujo. Multaj kompreneble
bedaŭris tion, aliaj triumfe mokis „ĉu ni
ne tuj avertis vin, ke estas utopio?” Ili
ne komprenis, ke simple temis pri
laŭeble malmultekosta, praktike sola
ebla metodo, testi la merkaton.
Dekomence mi kalkulis ne nur pri
eventuala sukceso sed same pri fiasko.

Tute alia, neatendita reago venis
kelkajn monatojn poste. Alvokis min
eldonisto Torben Kehlet [kelet] el
Belgio, proponante eldoni samtipan
revuon monatan. Mia reago estis rigora
„ne”, ĉar la koncepto estis ellaborita por
semajna revuo kaj ne taŭgis por
monata aper-ritmo, kiu ne ebligus
aktualecon. Sed Torben insistis kaj
nepre volis viziti min por trankvile
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diskuti la ideon. Bone, se li volas perdi
tempon kaj vojaĝelspezon ...

Torben post transpreno de fama marko
„Stafeto” fondis eldonejon TK/Stafeto,
posedis propran presmaŝinon kaj sufiĉe
da kapitalo por investi. Eldoni krom
libroj ankaŭ revuon, konvenus al liaj
programo kaj teknikaj kondiĉoj. Laŭ li la
intereso pri Semajno montris, ke
sendube oni ŝatus havi tian gazeton,
sed ne kapablas elspezi relative altan
sumon por semajn-gazeto. Laŭ liaj
kalkuloj oni povus produkti monatan
gazeton bonkvalitan por modera prezo,
tiel ke sufiĉe da homoj povus pagi
abonkotizon; sufiĉus iom pli ol mil
abonantoj por vivteni la revuon.
Komposti oni povus je moderaj kostoj
en Grafika Centro de UEA en
Antverpeno kaj en Brazilo. Mi mem
havus nenian financan riskon, ĉar li
pretis komplete porti ĝin.

„Bastardo ĵurnalisma”
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Bone, rigardante la objekton per okuloj
de eldonisto, oni povis trovi lian planon
alloga; de mia flanko, redakti monatan
revuon eblus dum libertempo. Sed laŭ
ĉiuj ĵurnalismaj kriterioj ne eblis simple
transpreni la koncepton por monata
gazeto, kiun mi nomis „ĵurnalisma
bastardo”. Precipa kaj gravega obstaklo
estas, ke monata revuo neniel povas
esti vere aktuala. Torben opiniis, ke oni
certe povos adapti mian koncepton por
monata ritmo, kaj per sia ĉarmo li pli-
malpli persvadis min, almenaŭ pripensi
kaj eventuale ellabori konvenan
koncepton.

Certe, multajn elementojn mi povos
transpreni por monata gazeto, sed inter
verkado kaj legado en la gazeto pasos
meze ses semajnoj. Leganto tenas en
memoro facile eventon dum du
semajnoj, tiel ke skribante pri ĝi aŭtoro
povas supozi ke oni konas la aferon.
Sed por monata gazeto verkanto devas
unue resumi, rememorigi eventon, pri
kiu li volas skribi. Aŭ oni elektas temon,



162

pri kiu la „granda” mondo (publiko)
preskaŭ ne scias, ĉar pri ĝi ne informas
internaciaj agentejoj. Alia ebleco trakti
temon en monata revuo estas verki
analizojn pri evoluoj, tendencoj kaj
fasko da similaj eventoj – kio donas al
artikolo certan aspekton de aktualeco.
En semajna gazeto (ankaŭ pro la por ĝi
uzata pli rapida tekniko) eblas enŝovi
artikolon kvazaŭ lastminute, tiel ke en
plej bonŝanca okazo abonanto povas
legi pri ĝi post nur kelkaj tagoj. Tio
absolute ne eblas en monata revuo.

Eksperimento dua

Miaj hezito kaj skeptiko pro ĵurnalismaj
konsideroj do estis grandaj; aliflanke la
tento, tamen realigi la projekton, ankaŭ
estis granda: ĉu ne estis pli bone havi
monatan gazeton tiutipan ol neniun?
Kaj eble ja tiuvoje iam ni tamen atingus
la veran celon ... Do mi ellaboris
adaptitan koncepton kun multaj
kompromisoj. Torben estis feliĉa kaj
kun granda elano aliris la novan taskon.
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Tiel do en januaro 1980 aperis la unua
numero de Monato – neniu el ni tiam
imagis, ke tiu ĉi dua eksperimento
estos tiom sukcesa, ke iam la gazeto
atingos sian 25-an vivojaron!

Jam supraĵa komparo kun Semajno
montras multajn diferencojn. Precipe
nun distraj elementoj estis pli multaj kaj
oni rimarkas la intencon, aperigi
magazinon por vere la tuta familio.
Certe, la unua numero ne jam povis
esti tipa, ĉar mi devis enmeti tiujn
artikolojn, pri kiuj komence mi disponis,
ne povis – kiel poste – ĉerpi kaj selekti
el abundo. Rapide montriĝis ke ne estis
problemo akiri sufiĉe multajn bonajn
aŭtorojn (multe pli malfacile estis, kapti
abonantojn). En la unua numero,
ekzemple, skribis i. a. Eŭgeno de Zilah,
Trevor Steele, Gerald Tucker kaj
Bernard Golden (kiu iĝos la aŭtoro de
Monato). Aparte interesa estis la
ĉefartikolo pri „Religio kun aŭ kontraŭ
politiko”, ĉar ĝin mi kompilis el
kontribuoj de jenaj aŭtoroj: Earl Bills,
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Renato Corsetti, Philippe Cousson,
Roberto Giuliani, Tomasz Jan
Kudrewicz, Eléus Leonardo de Sá,
Henrik Maŝler kaj Claude Piron. Tiu ĉi
maniero de verkado plene ekspluatas
kapacitojn de Esperantujo, prezentante
temon per diversaj aspektoj kaj facetoj
el diversaj mondpartoj kaj laŭ diversaj
vidpunktoj. Bedaŭrinde, ĉar organizado
kaj kompilado laŭ tia maniero estas
temporaba afero, malofte poste ni
ripetis ĝin. Krome ekde tiu ĉi numero
aperis artikol-serio (de Edward
Symoens pri Belga Kongo, kie li laboris
dum longa tempo); tiaj serioj ligu
abonantojn al la revuo.

En la dua numero ĉefartikolon pri
infanoj verkis Margret Brandenburg, kiu
ankaŭ redaktis la rubrikon por infanoj.
Kromaj redaktoroj estis William Auld,
kiu elektis novelojn, kaj Maria Becker-
Meisberger, kiu kolektis kuir-receptojn
de legantoj (el kio poste estiĝos furora
libro „Internacie Kuiri”). Aliaj aŭtoroj
estis Eŭgeno de Zilah, Giorgi Silfer,
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Irene Courtenay, Daniel Luez, Henrique
Knoedt, Elnar Langkilde, Rob Vetter,
Michel Schwartz, Karl Nell, Hans
Bakker k. a. Marjorie Boulton, cetere
debutis en Monato nur en n-ro 6/80, per
amuza artikoleto (temis, kompreneble,
pri kato). Nu, oni vidas ke rapide
kreskis la rondo de aŭtoroj kaj iĝis pli
kaj pli internacia (en la tria numero
aperis unua japana aŭtoro, Izumi
Yukio). Sed same rapide mi devis
alfronti diversajn problemojn pri
verkantoj, kiujn parte mi ne havus pri
semajna gazeto.

Eraroj tipaj

Tipa eraro de aŭtoroj ekzemple estis
verki kvazaŭ por ĵurnalo pri ĵus okazinta
evento; en semajna gazeto oni povus
kutime toleri tion, sed ne en monata.
Alia tipa eraro (ofta ĉe amatoraj
ĵurnalistoj) estis „miismo”; oni skribas
ekzemple „Mi legis en gazeto ...”
anstataŭ vortumi: „Hispana gazeto
Tempo aperigis artikolon, en kiu ...”
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Ankaŭ la principon de „indiĝeneco”
multaj aŭtoroj ignoris aŭ ne komprenis;
simile estis pri tradukoj, sed mi tre
facile jam post unuaj linioj rimarkis, se
temis ne pri originale verkita sed
tradukita teksto. Alia ofta eraro estis, ke
aŭtoroj verkis longegajn artikolojn; iujn
mi povis mem koncizigi, aliajn devis
resendi kun peto redukti la amplekson.

Sed kion mi ne atendis tiomgrade, estis
lingvaj eraroj. Vere mi miris, ke ankaŭ
bonaj sciantoj de la lingvo uzis
naciismojn, do vortojn kaj esprimojn el
nacia lingvo simple kaj senpripense
transprenis en Esperanton. Majstroj
tiukampe estas francoj, kiuj ofte
pensas, ke sufiĉas aldoni al franca
vorto finaĵon -o kaj tute ne rimarkas, ke
estas falsa amiko. Do mi aĉetis E-
vortarojn diverslingvajn por per ili pli
rapide (ol per korespondado kun
aŭtoro) eltrovi, kiun vorton eventuale
volis uzi skribanto. Dua lingva problemo
estis neologismoj. Aŭtoroj ja tre ofte por
la unua fojo verkis pri temoj nekutimaj
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por ili, ĉar en Esperantujo oni ne multe
parolis kaj skribis ĝis tiam pri politiko
kaj ekonomio, pri sporto kaj hobioj ktp.
Do ili devis serĉi taŭgajn vortojn por
nocioj, organizaĵoj aŭ politikaj
konceptoj. Ne ĉiuj estis sufiĉe spertaj
kaj lertaj por trovi trafajn ekvivalentojn.

Trejnado necesa

Kiu volis iĝi konstanta kunlaboranto,
ricevis kontrakton kaj instrukciojn kiel
verki (inkluzive de lingvaj konvencioj).
Sed montriĝis, ke konstante mi devis
trejni amatorajn ĵurnalistojn; por tio ni
uzis internan bultenon de Stafeto, poste
(ekde 1984) kvaronjaran bultenon Inter-
Monato. Tiel regule mi povis doni
konsilojn kaj instrukciojn, kunlaborantoj
povis fari demandojn kaj ni diskutis
lingvajn problemojn. Ofte mi povis
ankaŭ amuzi la legantojn per kuriozaj
vortumoj. Hungara aŭtoro ekzemple
foje skribis pri „stara milito, armigado
en la kosmo”; li simple paŭsis la
usonan terminon „stars war”
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(stelomilito). Japano skribis „pagi
atenton” (laŭ angla „pay attention”),
germano verkis pri „tempolimo” (laŭ
germana „Tempolimit”) anstataŭ „rapid-
limigo” ktp. (El spertoj pri germanaj
aŭtoroj, cetere, kelkajn jarojn poste mi
ĉerpis por verki broŝuron pri falsaj
amikoj de germanlingvaj esperantistoj.)
Plurajn temojn mi devis trakti ĉiam
denove en Inter-Monato, ĉar novaj
kunlaborantoj ne konis avertojn de
antaŭaj jaroj. Entute tiu ĉi interna
bulteno estis tre utila.

Alia provo, helpi en trovado de bonaj
terminoj, fiaskis. Mi havis la ideon,
kunigi redaktorojn kiuj regule aŭ
sporade traktas politikajn kaj
ekonomiajn temojn, ekzemple
radiostaciojn, per aparta cirkulero kun
la bela nomo KERNO (Komisiono de
Esperanto-Redakcioj pri Neologismoj),
kiun gvidis nia tiama revizianto Audrey
Childs-Mee (konata kiel verkinto de
bonega lernolibro Saluton!). Sed
kunlaboremo de aliaj redaktoroj estis
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malgranda, do baldaŭ ni devis ĉesigi
eldonadon – KERNO ne ĝermis. Alia
grava problemo estis landnomoj, kiuj ja
ludas grandan rolon en magazino
raportanta el la tuta mondo. Regis
konfuzo pri multaj el ili. Kunlabore kun
tiama prezidanto de Akademio de
Esperanto, André Albault, kiu okupiĝis
pri la problemo, mi kompilis liston
(ankaŭ por la poŝkalendaro La Jaro –
pri ĝi poste), sed nur kiam fine la
Akademio decidis pri listo de normaj
nomoj, mi vere estis kontenta.

Libro utila

Laŭ konata ŝerco ĉiu freŝbakita
esperantisto verkas poemon, ĉiu dua
reformas la lingvon (precipe ortografion
por forigi supersignojn) kaj ĉiu tria
eldonas gazeton. Kerno de vero
enestas laŭ miaj spertoj, ĉar la
Esperanto-gazetaro parte estis kaj
estas (hodiaŭ simile en inter-reto!) ege
diletanteca. Kaj por aŭtoroj de Monato
kaj por aliaj esperantistoj tial instrulibro
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pri ĵurnalismo estus tre utila; sed por
verki ĝin mi ne havis tempon.
Bonŝance dum vizito en Centra Oficejo
de UEA mi renkontiĝis kun Anna
Loewenstein, kiu klarigis ke „Virina
Agado” volas instigi virinojn i. a. pli
multe verki; ĉeestis Judith Junger,
studentino de komunikado. El niaj
diskutoj estiĝis plano, eldoni manlibron
por verkemuloj. Ni interkonsentis, ke
Junger skribu la teorian kaj mi la
praktikan parton. Efektive en 1982
aperis Manlibro pri Ĵurnalismo, kiun
ekde tiam ricevis ĉiu kunlaboranto de
Monato. Ankaŭ ekstere la libro trovis
tiel bonan eĥon, ke en 1989 aperis dua
eldono.

Kalendaro praktika

Alian ideon mi realigis mem, tamen kun
helpo de kunlaborantoj de Monato.
Defiante la mokon, ke el Semajno
fariĝis Monato kaj eble baldaŭ Jaro, mi
nomis la „praktikan poŝkalendaron” La
Jaro. Por la unua fojo ĝi aperis en
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1981. Grandparte mi mem ne nur
kompilis sed temporabe tajpis la
tekstojn per skribmaŝino, por ŝpari
koston. En la kalendaro aperis
festotagoj de ĉiuj nacioj kaj grandaj
religioj; grava parto estis listo de ĉiuj
landoj kun bazaj indikoj. Krome ĝi
enhavis multajn praktike utilajn
informojn, de trafikplakoj ĝis listo de
spicoj, matematikajn tabelojn ktp. Poste
aldoniĝis kvarlingva rudimenta
vortareto por turistoj, kiun kompilis
Albault.

Libro politika

Ideon pri alia libro mi havis ankaŭ
baldaŭ post unuaj spertoj pri Monato,
sed realigi ĝin estis multe malpli facile.
Mi konstatis, ke nocioj kaj terminoj
politikaj havis diferencajn signifojn en
diversaj politikaj sferoj kaj regionoj;
krome regis konfuzo pri ĝustaj nomoj
de internaciaj organizaĵoj. Necesus
havi, por helpi al aŭtoroj kaj redaktoroj,
iuspecan kompendion aŭ
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enciklopedieton pri politiko. En ĝi devus
aperi ne nur klaraj difinoj sed precipe
ekzemploj de praktika aplikado sur
diversaj kampoj. Diskutante la ideon
kun koncernaj aŭtoroj de Monato, mi
trafis al granda intereso kaj rapide
trovis kunlaborantojn kvalifikitajn por tia
libro. Tamen daŭris pli ol 8 jarojn, ĝis
fine en 1994 povis aperi „Deklingva
Manlibro pri Politiko”.

Kursestro kontraŭvola

Intertempe mi tre bone integriĝis en la
redaktejo de SZ. Plej fascina kaj streĉa
tasko estis, en aŭtuno 1980 akompani
la papon dum ties unua vizito en
Germanio. Tamen mi ne instaliĝis en la
oficiala ĵurnalistara trupo, sed mem
organizis mian vojaĝon per trajnoj. Mi
volis sperti la viziton per okuloj kaj
oreloj de l’ popolo, ne en privilegia unua
vico. Rezulte aperis nekutimaj kaj
nerutinaj raportoj. Per tiu vojaĝo la
papo akiris mian simpation. Des pli
terura tasko estis por mi, verki
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ĉefkomentarion post la atenco kontraŭ
li la 13-an de majo 1981 (ĉefredaktoro
Zodel insistis, ke ne li – kiel estus
normale ĉe tiel grava evento – skribu
sed ke mi faru). Mi petis plurajn horojn
por verki, kion oni koncedis. Tamen
estis turmento, plurfoje mi devis plori.
La titolo, konforme al mia propra sento,
estis: „Die Seele der Welt ist getroffen”
(La animo de l’ mondo estas trafita; en
Monato 6/81 mi skribis sub titolo „Pafo
en la animon de l’ mondo”).

Kvankam mia precipa tasko en la
redaktejo de SZ estis redakti informojn,
kolegoj ĉiam petis min verki artikolojn.
Tiel kolego Riener persvadis min en
somero 1981, leginte pri la Universala
Kongreso en Braziljo, skribi sur paĝo 3
pri Esperanto. Tiel aperis du tre detalaj
kaj longaj artikoloj – kaj tio montriĝis
grava eraro, kvankam – kompreneble –
mi skribis objektive kaj do ne prisilentis,
ke Esperanto estas longe for de „fina
venko”. Unue mi ne supozis, ke en
urbeto Leutkirch loĝas esperantistoj,
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due mi ne supozis, ke intereso pri la
lingvo en tiu ĉi provinca regiono povus
esti pli ol bagatela.

Unua surprizo estis, ke nian filinon Betti
dum leciono en la gimnazio alparolis d-
ro Guido Holz [gido holc], instruisto de
germana lingvo, en Esperanto.
Montriĝis, ke li estis perfekta parolanto
de la lingvo internacia, tamen praktikis
ĝin nur private, precipe poezie. Li sciis
pri dua esperantisto en la urbeto,
fervojisto, kiu tamen ne volis havi
kontakton kun aliaj adeptoj de
Esperanto. Dua surprizo estis, ke
anoncis sin multaj homoj, kiuj aŭ jam
sciis pri Esperanto kaj nun fine vidis
ŝancon lerni ĝin, aŭ leginte unuan fojon
pri la lingvo estis tiel entuziasmaj, ke ili
urĝe petis pri kurso. Kion fari? Mi estis
en dilemo: unuflanke mi kompreneble
volis ekspluati tian entuziasmon favore
al la Esperanto-movado, aliflanke havis
nek tempon nek okazon gvidi kurson,
ĉar vespere, kiam aliaj havas tempon,
mi ankoraŭ deĵoris en la redaktejo.
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Krome mi ne emis ŝarĝi min per plia
tasko apud laborego por Monato, por
kiu mi ja devis uzi grandan parton de
mia libera tempo. Holz, kiu povus gvidi
kurson, ne havis koncernan diplomon
kaj krome (ne nur laŭ Betti) estis kara
homo sed ne tre bona pedagogo.

Eblus nur, ke mi ofertu intensan kurson
dum semajnfino; sed por tio ne ekzistis
taŭga libro. Krome la sola institucio, kiu
povus organizi kurson, popol-altlernejo,
ne havis konvenan strukturon por
tiuspeca kurso. Tamen mi kontaktis ties
estron, kaj li estis tiel entuziasma oferti
ion specialan, ke li trovis solvon: oni
disponigos ne lernejan ĉambron sed
salonon kutime uzatan por pli solenaj
celoj, en modernigita antikva urboturo.
Sub tiom da bonvolemo ĉiuflanka mi
devis cedi kaj do ni ofertis semajnfinan
intens-kurson – kun surprize bona eĥo:
partoprenis ĝin pli ol 30 personoj el plej
diversaj sociaj tavoloj kaj profesioj, eĉ
du bienistinoj estis inter ili. Efektive ni
sukcesis komplete tralabori la
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lernolibron, kaj tre multaj kursanoj volis
daŭrigi.

Lernolibro renovigita

Unu lernanto, kiu nur parte povis ĉeesti
la intensan kurson, demandis min, ĉu
mi ne povas disponigi al li alian
lernolibron, per kiu li mem – kaj rapide
– povas lerni la lingvon. Mi donis al li
„Schnell-Kurs” (Rapid-Kurso) de Hans
Koch [koĥ] kaj rakontis, ke per ĝi mi
mem lernis dum 10 tagoj. Kiam li
redonis ĝin, tute entuziasme li diris, ke
ĝi estas ideala libro por intensaj kursoj
kaj por aŭtodidaktoj, kaj demandis, kial
oni ne reeldonas ĝin. Bona ideo, mi
pensis, kaj komencis esplori; kaj la
aŭtoro kaj la eldoninto Oskar Ziegler
[cigler] estis mortintaj – do kiu havas
kopirajton? Fine mi eltrovis ke la
vidvino de Ziegler ankoraŭ vivas kaj
kontaktis ŝin; la maljunulino rezignis pri
ĉiuj rajtoj kaj sen io ajn permesis al mi
reeldoni la libron. Por redukti koston, mi
tajpis ĉiujn tekstojn per IBM-
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skribmaŝino. Nur iomete mi devis
modifi pro eksmodiĝo; ekzemple
„fiakro” fariĝis „taksio”. Krome mi
aldonis la liston de mil plej oftaj radikoj.
Torben volonte eldonis la libreton, ĉar
pro la mirinde malalta prezo por
kompleta kurso oni povis atendi bonan
vendadon, des pli ke ni krome ofertis
malmultekostan sonkaseton kun la
tekstoj, kiun Hilde kaj mi mem registris.
Ni pravis: la libreto preskaŭ furore
vendiĝis.

La progresigan kurson ni organizis laŭ
metodo de Josef Schiffer [ŝifer] en
memlerngrupoj, ĉar tian instruadon
povis gvidi Holz kaj aliaj instruistoj, kiuj
partoprenis la unuan kurson; mi mem
venis nur, kiam mi povis. Evoluis vigla
aktivado tiel ke konsekvence ni fondis
klubon. Jam en la unua jaro ni havis
riĉan programon; i. a. ni ofertis publikan
prelegon de profesoro Tyburcjusz
Tyblewski [tiburĉjus tiblevski] pri tiam
kriza situacio en Pollando kaj
prezentaĵon de magiisto Triksini.
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Kulmino de l’ kluba vivo estis la 13-a
Amikeco-Kongreso en 1983, kiun sub
gvido de Pierre Delaire [pier deler]
partoprenis 80 homoj el 7 landoj, kaj
dum kiu d-ro Hendryk Maschler
[hendrik maŝler] el Israelo prezentis
publikan prelegon pri Proksima Oriento.
La kongreso finiĝis per vespera ĝarden-
festo, dum kiu krome adiaŭis la
klubestro Stefan Maul.

Decido rapida

Kio okazis, ke post nur kvar kaj duona
jaroj ni forlasis Leutkirch? Ĉu mi ne
estis kontenta pri mia posteno en SZ,
ĉu ne ĝuis agnoskon kaj de kolegoj kaj
de l’ ĉefredaktoro? Jes, sed mi ege
embarasis lin, neintence. Kiam okazis
la atenco kontraŭ usona prezidanto
Ronald Reagan [rejgen], mi havis
noktan deĵoron kaj estis tute sola, ĉar –
nekutime – jam ĉiuj kolegoj estis for.
Kiam alvenis unua fulmkomuniko de
informagentejo, mi tuj telefonis al nia
korespondanto en Vaŝingtono kaj
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demandis, ĉu li sukcesos ene de duona
horo liveri aktualan raporton por la
frontpaĝo. Li jesis, kaj do mi haltigis la
presmaŝinojn, komplete ŝanĝis la
frontpaĝon kaj atendis la aktualan
tekston, kiu efektive alvenis
ĝustatempe por ne prokrasti aperon de
la ĵurnalo. Mi estis fiera, ĉar SZ estis
unu el malmultaj germanaj ĵurnaloj, kiuj
detale informis tiun matenon pri la
atenco. Kontenta do mi iris hejmen, tute
laca. Sed morgaŭ mi ja certe rikoltos
laŭdon ...

Sed kiam postan vesperon mi venis en
la redaktejon, la kolegoj jam avertis:
Zodel tuj volas paroli kun vi, sed li estas
tre malbonhumora! Efektive atendis min
ne laŭdo sed fulmotondro. Li riproĉis al
mi, ke mi ne tuj informis lin kaj ke
mankas foto. Mi provis defendi min,
dirante ke mi devis rapidege labori kaj
povis pensi nek pri telefonado al li nek
pri foto. Sed li ne akceptis tion kaj
asertis: Vi neniam fariĝos bona inform-
redaktoro! Furioze mi forlasis lian
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ĉambron, kaj ankaŭ la kolegoj ne
sukcesis konsoli min, kvankam ili
konsentis pri la maljusteco de Zodel;
sed ankaŭ ili diris, ke estis eraro ne
alvoki lin. Absurde estis, ke baldaŭ
poste mi eksciis, ke mi tute ne povus
alvoki lin, ĉar tiun vesperon li pasigis
aliloke (divenu, ĉe kiu...). Lia edzino,
kiu probable kredis ke la vesperon li
laboris en la redaktejo, dum la
matenmanĝo – vidinte la ĵurnalon –
demandis, kial li ne rakontis al ŝi pri la
atenco, kiam nokte li venis hejmen.
Certe, lia embaraso devis esti suferiga.
Sed, se mi telefonus al lia hejmo kaj la
edzino mirus, ke li ne estis en sia
oficejo – ĉu posta embaraso por li estus
malpli granda?

Ekde tiam Zodel serĉis okazon revenĝi
sin, sed ne trovis; maldungi li ne povis
min, des pli ke post foriro de kolego jam
dum kelkaj monatoj ni devis triope
labori por kvar redaktoroj, kio pli kaj pli
elĉerpis min fizike – ni sentis nin kiel
laborsklavoj. Do mi pensis pri foriro,



181

kion tamen ne favoris la familio, precipe
ne la infanoj, kiuj ne denove volis perdi
amikojn. Sed en printempo 1983 mi
devis konkludi el aludoj, ke Zodel volis
forŝovi min el la politika sekcio en
teamon de nove fondita dimanĉa
gazeto, kies estron mi tute ne ŝatis.
Nun do necesis agi rapide.

Mi skribis al Bartholy, ĉefredaktoro de
Augsburger Allgemeine
(AZ),memorigante pri lia tiama propono
kontakti lin, se iam mi emus reveni al
Aŭgsburgo. Li tuj telefonis, informante
ke ĝuste nun ili serĉas redaktoron por
politika sekcio, kaj jam kelkajn tagojn
poste mi veturis tien – post duona horo
ĉio estis perfekta. Estis nur eta
obstaklo: oni bezonus min laŭeble
rapide, sed mia kontrakto en Leutkirch
ne permesis tujan foriron. Reveninte
hejmen, mi tuj iris ne al Zodel sed al la
eldonisto, klarigis la situacion kaj petis
pri pli frua nuligo de la kontrakto; li,
sciante pri la krizo inter Zodel kaj mi,
akceptis. Zodel mem ja estis tre
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surprizita, supozeble ankaŭ ĉagrenita
ĉar mi tiel superruzis lin, sed ne povis
renversi la decidon. (Dum la adiaŭa
vespero en la redaktejo, kie mi regalis
la gekolegojn per bonaj manĝo kaj
trinkaĵoj, li eĉ diris dankojn; kiam
kelkajn jarojn poste Zodel vizitis AZ por
informiĝi pri la tiea komputila sistemo, li
varme salutis min.)

Nun necesis rapide organizi
transloĝiĝon kaj novan vivon en
Aŭgsburgo. Sufiĉe grandan
(kvinĉambran) loĝejon meze en la urbo
ni trovis rapide, sed devis parte mem
renovigi ĝin, kun helpo de l’ gepatroj de
Hilde. Konvena gimnazio por Betti
ankaŭ ne estis problemo, sed kio estos
pri filino Bea, kiu nepre volis resti en
Leutkirch, kie post fino de dua gimnazia
fazo ŝi jam trovis postenon en infan-
vartejo kaj lokon en faklernejo por fariĝi
edukistino? Strikte ŝi rifuzis kuniri al
Aŭgsburgo, kie ŝi ĉion devus nove
aranĝi, perdinte siajn bonajn
kontaktojn, amikan klikon kaj ŝatatan
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urban orkestron (kie ŝi ludis bastubjon)
– sed ŝi estis nur 16-jara! Ni ja admiris
kaj agnoskis ŝiajn energion kaj
organizan talenton, ŝian memstarecon,
sed ne povis lasi junulinon tiuaĝan sola,
longe for de la gepatroj. Fine ŝi
konsentis loĝi en la sino de familio
Stypa [stipa]; trankviligis nin, ke Peter
Stypa, la patro, estis ne nur unu el la
plej fervoraj esperantistoj de Leutkirch,
sed ankaŭ instruisto en la faklernejo de
Bea. Ni povis fidi do, ke ŝi estos en
bonaj manoj. Tamen Hilde, kiam ni
transloĝiĝis, dum la tuta veturo de
Leutkirch al Augsburg ploris.

Posteno simila

En AZ, kie mi eklaboris la 1-an de
oktobro 1983, mi ne havis problemojn,
post spertiĝo en SZ, rapide adaptiĝi kaj
integriĝi. Mia posteno estis simila,
preskaŭ sama kiel tiu en Leutkirch, kun
grava diferenco tamen: en politika
sekcio de AZ deĵoris duoble tiom da
gekolegoj kiom ĉe SZ. Do oni povis
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multe pli zorgeme kaj sen tempopremo
laboradi. Mankis al mi tamen iomete la
intimeco de Leutkirch, en nun ege
granda oficejo. Avantaĝo por mi estis,
ke ĉe SZ mi jam laboris per komputilo,
kiun en Aŭgsburgo oni nur ĵus estis
instalinta; rapide mi lernis manipuli ĝin.
Alia avantaĝo estis, ke la sekciestro
estis ne nur tre agrabla homo sed
devenis el vilaĝo proksime de –
Leutkirch. Rapide ni amikiĝis. Iom ĝene
por mi estis, ke AZ (kiu antaŭe troviĝis
centre de la urbo) devis starigi tute
novan „modernan” (t. e. malbelegan)
konstruaĵon ĉe periferio de Aŭgsburgo
kaj sekve mi devis uzi aŭton por la ses
kilometroj inter nia loĝejo kaj redaktejo;
krome mi devis tagmanĝi tie en kantino.
Kaj ties manĝaĵojn kaj la aŭtoveturadon
mi eltenis nur kelkan tempon; poste mi
uzis biciklon kaj kunportis propran
manĝaĵon.

Cetere ni estis tre kontentaj, denove
loĝi en Aŭgsburgo kaj retrovi multajn
antaŭajn geamikojn, nelaste
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esperantistajn. Tiujn ni ne estis
informintaj pri nia reveno, sed simple
vizitis klub-vesperon; oni ĝojis pri la
gastoj el Leutkirch – surprizo kaj ĝojo
estis grandaj, kiam ni diris, ke ni
denove loĝas tie ĉi. Tiam la
esperantistoj troviĝis jam meze de
preparoj por Universala Kongreso, kiu
okazos 1985 en Aŭgsburgo, kaj tuj volis
kapti min por posteno en Loka
Kongresa Komitato (LKK). Sed mi
akceptis nur komision, redakti
kongresan kurieron kaj helpi en
gazetara servo; tamen mi ĉeestis
laŭeble ĉiujn kunsidojn de LKK.

Krizo grava

Monato evoluis laŭ enhavo kaj kvalito
bone, sed ne vere prosperis laŭ
nombro de abonantoj. Torben havis la
ideon, varbi persone en gravaj
merkatoj. Tial li vojaĝis tra Usono kaj mi
preleg-vojaĝis en januaro 1981 tra
Japanio. Kompreneble mi ne volis
postuli de japanaj esperantistoj,
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organizi por mi nur varbadon por nia
revuo; tial mi proponis prelegi pri
diversaj politikaj kaj ekonomiaj temoj,
kun interpretado al japana lingvo, tiel ke
oni povos inviti ankaŭ neesperantistan
publikon. La japanaj movadanoj estis
entuziasmaj kaj perfekte organizis mian
vojaĝon. La ideo, inviti ĝeneralan
publikon, montriĝis sukcesa, eĉ tro: al
prelego pri ekonomia temo venis pli
multaj neesperantistaj fakuloj ol
esperantistoj, kaj tiuj fakuloj starigis
tiom da demandoj al mi, ke la tempo
poste ne sufiĉis por diskuti pri
Esperanto – pri kio grumblis la
esperantistoj. Pro la sukceso poste
Nagoya Esperanto-Centro eldonis
miajn prelegojn en libreto sub titolo
„Germana Ĵurnalisto komentas”, kun
traduko japana – jen, mia unua libro, eĉ
en japana lingvo! (Kiam mi rakontis al
neesperantistaj konatoj, ke mi skribis
libron en la japana, ili gape miris ...)

Sed spite al ĉiaj niaj varbado kaj
reklamado, la magazino ne furoris,
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nombro de abonantoj ne kreskis trans
la minimume necesaj 2000. Dum mi
kiel sola redaktoro pro miaj sperto kaj
rutino sukcesis majstri la taskon, des pli
ke post reveno al Aŭgsburgo mi
disponis eĉ pri pli multa libera tempo
por la revuo, por Torben iom post iom
estis tro streĉe enpaĝigi, eldoni, presi
kaj administri; sed helpantojn li ne povis
dungi pro financaj kialoj. Do en
printempo 1984 iom kaprica Torben,
sen averti min, deklaris ĉesigi
eldonadon. Sekve en duobla,
antaŭlasta numero 3/4 ni devis anonci
la morton de Monato, en ties kvina jaro.
En mia komuniko pri tio mi avertis,
cetere, ke pri tio kulpas ankaŭ
neglektado flanke de l’ oficiala
Esperanto-movado, kiu simple ne volis
kompreni, ke tia prestiĝa revuo estas
ankaŭ bona propagandilo por la lingvo
internacia.

Eble tiu mia plendo efektive vekis
kelkajn dormantajn funkciulojn, kiuj
troviĝis meze en preparoj por la 100-
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jariĝo de Esperanto, kaj komprenis kia
perdo estus, se ĝuste mallonge antaŭ
tiu jubileo mortus la magazino. Estis
precipe tiama UEA-prezidanto Gregoire
Maertens, kiu streĉis ĉiujn siajn fortojn
por savi la gazeton – kun sukceso, ĉar
la posta numero ne estis, kiel anoncite,
la lasta, kiel mi povis informi la
legantojn. La solvo estis, ke Torben
restos jure respondeca eldonisto kaj
presisto (kaj tiel havos enspezon), sed
administradon transprenos Grafika
Centro Antverpeno (kiu kompostadis la
revuon); kvankam la Centro estis
kvazaŭ filio de UEA, oni garantiis
sendependecon de la magazino (sen
kio mi ne daŭrigus).

Posteno gvida

Kiel menciite, pro la ne tro streĉa laboro
en AZ mi povis dediĉi pli multan
tempon al Monato ol en Leutkirch, sed
tio ŝanĝiĝis, kiam kolego transiris al
televid-stacio nove fondita de AZ. La
politika sekcio de tiu ĉi ĵurnalo havis
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iom alian strukturon ol tiu de SZ, kie ni
havis rotacian sistemon, tiel ke ĉiu el ni
dum unu semajno organizis la politikajn
paĝojn, la postan semajnon alia kolego
ktp. En Aŭgsburgo estis nur du, kiuj
alterne dum unu semajno organizis ne
nur la laboron de la politika sekcio sed
ankaŭ decidis, kiujn temojn traktu aliaj
sekcioj kaj – precipe – kiuj temoj aperu
frontpaĝe. Praktike do tiuj kolegoj gvidis
kaj decidis, respondecis pri preskaŭ la
tuta produktado de l’ aktuala numero –
ĉefredaktoroj decidis pri aliaj aferoj,
ekzemple komentarioj. Kiam ĉio estis
planita, en malfrua posttagmezo,
mallonga konferenco de ĉiuj sekcioj
inkluzive de ĉefredaktoro decidis
definitive, sed kutime aprobis la
planojn.

Laŭ brita redakcia modelo oni parolis
pri „desk” (skribotablo) kaj analoge
nomis tiujn kolegojn „Desker” (tablisto).
Mi ne enviis ilin, ĉar ilia laboro vere
estis malfacila kaj streĉa: ili devis dum
la tuta tago teni kontakton kun kolegoj
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en ĉefurbo Bonn, kun eksterlandaj
korespondantoj, kun aliaj sekcioj,
diskuti (ofte disputi) kun ili, havis du
telefonojn kiuj preskaŭ neniam silentis.
Ili devis deĵori minimume dek (anstataŭ
la kutimajn ok) horojn, ofte pli multajn,
kiam vespere okazis io, kio necesigis
rearanĝi la gazeton.

Sed plej malagrable estis, ke la postan
tagon dum la „granda” tagmeza
redakcia konferenco ili devis defendi
sin kontraŭ kritiko precipe de
ĉefredaktoroj. Alia malavantaĝo estis,
ke dimanĉe ĉiam devis deĵori unu
tablisto; nur ĉar tiun taskon jen kaj jen
plenumis ankaŭ la sekciestro, ili devis
labori ne ĉiun duan, tamen minimume
ĉiun trian dimanĉon (ni aliaj devis suferi
tion kutime nur unu fojon monate).
Kompare al tiuj kompatindaj tablistoj ni
„simplaj” redaktoroj havis trankvilan
vivon. Niaj taskoj variis de tago al tago:
unu kolektis materialon pri internaj
(germanaj) aferoj, alia pri eksterlando
(ofte mi), alia prilaboris paĝon kun



191

fonartikoloj kaj analizoj, unu venis nur
vespere por nokta deĵoro. Dum sekcia
konferenceto posttagmeze ni decidis
provizore pri temoj kaj lokado de
artikoloj. Poste ni trankvile plenumis
niajn taskojn.

Nun do unu tablisto forlasos nin, kaj tuj
ĉiuj gekolegoj diris, ke nepre mi
transprenu tiun ĉi postenon, ĉar mi
estas – laŭ iliaj asertoj – ne nur
kompetenta sed ankaŭ havas la
necesan „elefanto-haŭton” pro mia
trankvila karaktero. Tio kontrastis
precipe al la restonta tablisto Uwe
Wilke [uve vilke], kiu ne nur terure
ekscitiĝis kaj perturbiĝis, kiam okazis io
eksterordinara, sed ankaŭ furioze
koleriĝis pri stultaj reagoj de
ĉefredaktoroj. Tiuokaze li dum horoj
kriis pro ĉiu bagatelo „merde”; ni eltenis
lin nur, ĉar fake li estis ege kompetenta,
precipe pri multaj eksterlandaj aferoj.
Mi estis, cetere, unu el la malmultaj,
kiuj relative facile sukcesis trankviligi lin
post tiaj erupcioj – jen do, sendube,
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unu el la motivoj, pro kiuj la kolegoj,
inkluzive de la sekciestro, provis
persvadi min fariĝi tablisto. Unu el la
argumentoj estis, ke oni facile trovos
ordinaran redaktoron, kiu povos
anstataŭi min, sed ne tiel facile vere
taŭgan tabliston. Sed mi strikte rifuzis;
mi precipe ne volis transpreni tiun ĉi
taskon, ĉar pro ĝi suferus Monato –
tamen tion mi ja ne povis diri oficiale,
kaj tial argumentis ke post simila streĉa
periodo en Leutkirch fizike mi ne
eltenus tian ripeton.

Do oni serĉis novan tabliston, sed dum
multaj semajnoj ne trovis – jam
proksimiĝis la dato, kiam la posteno
vakos. Denove oni provis persvadi min,
kaj fine mi cedis pro solidareco kun la
kolegoj, sed insistis pri provperiodo: se
mi konstatos, ke miaj fortoj ne sufiĉos,
mi rajtos retiriĝi. Tion mi sukcesis
elmarĉandi ankaŭ tial, ke mi diris al la
ĉefredaktoroj, ke ili ja inverse povos
nuligi la decidon, kiam ili ne estos
kontentaj pri mia laboro. Sed je mia
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granda miro, ne nur ĉiuj aliaj estis
kontentaj pri mi sed ankaŭ al mi mem
iom post iom plaĉis la nova tasko. Estis
ja fascine, ke mi povis relative libere kaj
memstare decidi, kia estos la posttaga
ĵurnalo. Kun Wilke mi rapide harmoniis
tre bone. Kroma pluso estis, ke
kompreneble por tiu ĉi gvida posteno
mi ricevis bonegan salajron. Kaj mi ne
hezitis, dum netablistaj semajnoj iom
redukti miajn laborhorojn, tiel ke tamen
por Monato restis tempo.

Engaĝiĝo movada

Jam en Leutkirch, kontraŭvole, mi
denove enplektiĝis en la Esperanto-
movado, sed tie nur loke. Nun en
Aŭgsburgo, mi ne povis rifuzi plian kaj
pli vastan engaĝiĝon, prepare al
Universala Kongreso en 1985, des pli
ke la movado helpis savi „mian” revuon.
Kiel redaktoro en centralo de la regiona
ĵurnalo kompreneble mi povis multe
utili, ne nur verkante regule raportojn
pri LKK-kunsidoj kaj aliaj prepar-
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laboroj, sed ankaŭ per speciala
varbagado: mi proponis aperigi
Esperanto-kurson en la ĵurnalo, kion oni
tuj akceptis. Por tio ni uzis la menciitan
rapid-kurson reeldonitan de mi, ĉar mi
povis oferti ĝin senpage al la ĵurnalo
sub la kondiĉo, ke poste la
kompostaĵon mi rajtos senpage uzi por
nova eldono de la libreto. Ĉiun
semajnon aperis unu leciono, krome ni
ofertis la libreton je favora prezo (tiel ni
preskaŭ elvendis la restintan stokon)
kaj enkondukan vesperon en
Aŭgsburgo kaj Kempten, granda urbo
en suda Bavario (proksime de
Leutkirch). La eĥo estis tre bona, multaj
lernis la lingvon, la ĝenerala varbefiko
estis granda.

En 1985 Aŭgsburgo festos sian 2000-
jaran jubileon (ankaŭ tial la urbo invitis
Universalan Kongreson por tiu jaro). Ĝi
estis fondita de romia imperiestro
Aŭgusto, do por la jubileo oni planis
diversmaniere rememorigi pri tio. Kiam
mi legis, ke aŭsgburganoj marŝados je
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tiu okazo en kirasoj de romiaj legianoj
de Romo al Aŭgsburgo, sciante ke alia
grupo jam de kelka tempo prezentiĝas
dum karnavalo en vestoj de tiamaj
ĝermanoj, mi havis ideon por kabaredo,
en kiu rolos romia oficiro kaj ĝermana
tribestro. Jomo Ipfelkofer, kiu en LKK
respondecis pri kultur-programo, estis
entuziasma kiam mi prezentis la ideon,
kaj deklaris sin preta, transpreni la
rolon de l’ ĝermano; por la rolo de
romia oficiro mi gajnis Peter Styppa el
Leutkirch, por tiu de diskut-gvidanto
Paul Vierke [firke], kiu lernis la lingvon
en kurso de nia klubo. La kabaredo
satiris sub titolo „La Pinto” pri tiamaj
traktadoj de Sovetio kaj Usono pri
malarmado kaj prezentiĝis en formo de
televida diskuto; tio havis la avantaĝon,
ke la rolantoj ne devis parkerigi siajn
tekstojn sed povis legi, starante
malantaŭ pupitroj. La kostumojn
senpage disponigis la menciitaj grupoj
de „romiaj legianoj” kaj de „ĝermanoj”.
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Krome mi preparis precipe eldonadon
de kongresa kuriero sub aŭspicio de
Monato. Mi nomis ĝin La Strobilo laŭ la
simbolo de Aŭgsburgo kaj ricevis
subtenon de fotistoj de AZ, kiuj pretis
senpage disponigi bildojn. Kiel
redaktejon ni povis uzi ĉambreton apud
la budo de Monato en la kongresejo,
najbare de l’ gazetara servo, kiun mi
ankaŭ helpis prepari (gvidos ĝin
Elsbeth Bormann el Hamburgo). Krome
mi kompilis dosieron pri Esperanto por
ĵurnalistoj en germana lingvo (kiun
poste transprenis Germana Esperanto-
Asocio). Por la kongresa kuriero ni
trovis etan presejon, kiu pretis
frumatene presi kaj liveri la
ekzemplerojn je la horo, kiam
malfermiĝos la kongresejo. Tiel ni povis
aktuale raporti eĉ pri plej malfruaj
vesperaj programeroj.

La kongreso ĝenerale estis tute bona,
al kio kontribuis ankaŭ bonega vetero.
AZ salutis la kongresanojn sur
frontpaĝo per teksto en Esperanto kaj
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abunde raportis dum la tuta semajno.
Por mi (kaj Hilde), kompreneble, estis
streĉa laboro, kvankam en redaktado
de l’ kuriero iomete helpis Thomas
Bormann kaj en la budo de Monato
deĵoris ne nur mi sed precipe ankaŭ
Paul Peeraerts, direktoro de Grafika
Centro. Mia kabaredaĵo trovis bonan
akcepton; la salono estis plenŝtopita kaj
multaj protestis, ĉar ili ne trovis lokon;
pluraj postulis duan prezenton, sed tio
ne eblis. La Strobilo ricevis multajn
laŭdojn pro profesia nivelo; i. a. ĝi havis
ankaŭ rubrikon kun informoj pri gravaj
eventoj de l’ (ekstera) mondo. Ne nur
AZ sed ankaŭ aliaj amaskomunikiloj
raportis multe kaj favore, kvankam la
gazetara servo havis plurajn
problemojn; mi estis tre ĉagrenita, ĉar
la kolegoj dum fina gazetara
konferenco devis atendi pli ol duonan
horon, ĝis alvenis estrarano. Pri mankoj
kaj strangaĵoj de l’ kongreso ni eldonis
neoficialan postkongresan numeron
kun la titolo LAST-ROBILO, kiun ni
disdonis dum vespermanĝo, al kiu UEA
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ne invitis la helpantojn de la kongreso,
kio tre ĉagrenis ilin – ankaŭ pro tio ni
kompilis tiun satiran eldonon.

Krizoj pliaj

La kongresoj – krom UK okazis ankaŭ
blindula kaj ekumena kongresoj en
Aŭgsburgo – donis novajn impulsojn
ankaŭ al la loka Esperanto-klubo, kun
novaj parte junaj kursanoj. Krome ni
nun eldonis kluban informilon, kiun mi
redaktis dum multaj jaroj, kaj okaze de
l’ okdekjariĝo de la klubo kaj centjariĝo
de Esperanto ni eldonis jubilean
broŝuron pri la movado en Aŭgsburgo.
Tamen, kompreneble, mian plej multan
liberan tempon mi dediĉis al Monato,
kiu daŭre evoluis bone – ĝis en 1988
trafis ĝin dua krizo. UEA tiam fermis
plurajn siajn oficejojn; ankaŭ tiun en
Antverpeno ĝi volis fermi, kio signifus
fortan baton kaj por la loka Esperanto-
movado kaj por Monato. Flandra
Esperanto-Ligo (FEL) intertraktadis kun
UEA kaj fine oni decidis, ke FEL aĉetos
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ĉiujn havaĵojn de Grafika Centro kaj
transprenos dungadon de ĉiuj oficistoj.
Monato do povis pluvivi. Tiu krizo estis
des pli ĉagrena por mi, ĉar samjare mi
suferis mian duan manoperacion, pro
kiu dum pluraj semajnoj mi ne povis
labori.

Fino de tiu jardeko ĝenerale estis tre
ekscita kaj por ni ĵurnalistoj tre streĉa
pro la drastaj ŝanĝiĝoj en orienta
Eŭropo kun fina kaj definitiva kolapso
de l’ sovetia imperio, kun kulmino de
malfermo de la Berlina Muro. Aldoniĝis
unua golfa milito kaj terura militado en
tiama Jugoslavio. Kiel redaktoro pri
eksterlandaj aferoj kaj tablisto mi devis
deĵori eĉ pli multajn horojn ol antaŭe,
kaj sekvis en 1990 tria manoperacio. La
streĉo kreskis konsiderinde, tiel ke vole
nevole en 1991 post 12 jaroj en tiu
posteno mi devis rezigni pri
ĉefredaktoreco de Monato, ĉar
prioritaton kompreneble havis la
ĵurnaleja laboro. Per mia decido mi
estigis trian krizon de Monato, ĉar
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montriĝis tre malfacile trovi novan
ĉefredaktoron. Fine oni solvis la
problemon tiel, ke Paul Peeraerts
havos funkcion de redakcia sekretario,
do organize kaj teknike kunordigos
laborojn; pri la diversaj sekcioj
respondecos fakredaktoroj. Mi mem
estos nur „fondinto”, sed – por iomete
garantii kontinuecon de la gazeto –
estos konstanta kolumnisto de rubriko
„El mia vidpunkto”.

TEĴA refondita

Samjare tamen atingis min nova defio:
oni petis min iĝi prezidanto de
Tutmonda Ĵurnalista Esperantista
Asocio (TEĴA), kiu antaŭe agadis sub
egido de precipe bulgaraj esperantistoj
(kun subvencioj de komunista partio),
sed sekve de disfalo de l’ socialisma
bloko disfalis mem. Mi hezitis, sed
unuflanke mi opiniis, ke estas grave
havi tian fakasocion, due sen la ŝarĝo
de Monato mi povus transpreni tian
taskon. Do mi akceptis, kondiĉe ke oni
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akceptos Monato-redaktoron Paul
Gubbins kiel vicprezidanton. Dum UK
en Bergeno, kiun mi ne povis ĉeesti,
oni elektis novan estraron kun mi kaj
Gubbins ĉepinte.

Kun elano ni preparis refondon de
TEĴA; mi donis personan krediton al ĝi
por tiel financi eldonadon de ĝia organo
Internacia Ĵurnalisto, kiun mi mem
redaktis (kaj kompostis). Baldaŭ ĝi estis
unu el la plej bonaj fakrevuoj de
Esperantujo. Dum la UK en Vieno en
1992 ni refondis la asocion kun novaj
statuto, laborplano kaj estraro. Gubbins
iniciatis korespondan trejnkurson por
ĵurnalistoj, ni organizis seminariojn,
ellaboris dosierojn pri kongresa kuriero
kaj gazetara servo dum UK, eldonis
Esperanto-version de dosiero pri
Esperanto por ĵurnalistoj, lanĉis
premion „Edmond Privat” kaj fine en
1994 mi eĉ gvidis kurson pri
komunikad-scienco en Akademio
Internacia de San Marino (AIS). TEĴA
evidente estis sukcesa fakasocio,
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nelaste pro la trejnkurso, kiu furoris – ni
havis tre, fakte tro multajn kursanojn.

Tasko honoriga

Kvazaŭ ne sufiĉus miaj aktivadoj en
Esperantujo, en decembro 1992 aperis
plia defio. Alvokis min Alois Meiners,
maljunulo kiu kiel pensiulo investis plej
grandan parton de sia gajno el vendo
de firmao en fondaĵo por subteni
progresigon de l’ Esperanto-movado. Li
lernis la lingvon nur kelkajn jarojn
antaŭe kaj opiniis, ke li – ĉar li ne, kiel
aliaj, povis oferi sian vivon por
Esperanto – kompense povus oferi sian
monon. Dum kelkaj jaroj sub lia gvido
tiu ĉi fondaĵo kun la nomo FAME
(mallongigo de „ Fondaĵo Alois
Meiners) subvenciis multajn projektojn
kaj honorigis homojn per kultur-premio.
Sed nun, maljuna kaj malsana, li serĉis
posteulon, kiu estu same sendependa
homo kiel li mem; li volis ke mi estu tiu
homo. Mi konis lin nur supraĵe kaj
ankaŭ ne multe sciis pri FAME, sed ĉar
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ĵus estis mia resaniĝa periodo post
manoperacio kaj do mi havis multan
liberan tempon, mi konsentis ke li vizitu
min, sen iu promeso miaflanka, tamen.
Nia renkontiĝo estis tre agrabla kaj pli
kaj pli mi admiris lian iniciaton kaj ne
malinklinis plenumi lian peton. Ni disiris
interkonsentinte, ke ambaŭ ni
pripensos la aferon antaŭ ol decidi.
Kvaronan jaron poste li mortis; por mi
do la afero estis finita.

Sed mi ne sciis, ke pri tiu ĉi afero li
parolis al sia edzino kaj la aliaj FAME-
estraranoj. Ili, post reordigo de la
fondaĵo, en 1994 demandis min, ĉu nun
mi pretus iĝi posteulo de Meiners.
Fidante al lia tiama aserto, ke tiu
posteno ne alportos tre multan laboron,
mi jesis. Oni elektis min – sed, ho ve!
Baldaŭ mi devis konstati, ke tamen
estas tre temporaba tasko, se oni bone
kaj honeste volas plenumi ĝin. Sed
estis ankaŭ tre agrabla tasko, helpi al
engaĝitaj esperantistoj realigi siajn
projektojn kaj honorigi homojn per la
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„Esperanto-Kulturpremio de Aalen”; la
premio havis tiun ĉi nomon, ĉar
sudgermana urbo Aalen, en kies
biblioteko troviĝas libraro de l’ Germana
Esperanto-Instituto, danke al vigla loka
klubo kaj organize kaj finance subtenas
tiun premion. Dum mia oficperiodo ni
premiis Heroldon de Esperanto,
Spomenka Ŝtimec, Gersi Alfredo Bays
kaj Marjorie Boulton.

Sendube, por mi kiel esperantisto, tiu
tempo de la lasta jardeko de l’ pasinta
jarmilo estis fruktedona, kontentiga kaj
kvazaŭ kulmina periodo. Tiam (en
1991) Hilde kaj mi dum kvin semajnoj
vojaĝis tra Brazilo, ne nur por viziti
lokojn de ŝia junaĝo, parencojn kaj
amikojn, sed ankaŭ por ekkoni la viglan
Esperanto-movadon. Grandparte
Gilbert Ledon kaj lia edzino Symilde
organizis la vojaĝon; ili gvidis nin tra la
suda parto de Brazilo, kaj tiam
profundiĝis nia amikeco. Ni renkontis
korifeojn de brazila Esperanto-kulturo,
inter ili Geraldo Mattos, Gersi Alfredo
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Bays kaj Leopoldo Knoedt. En tiu
periodo plurfoje mi prelegis dum UK,
gvidis kurson en Somerlernejo
Barlastono (kaj je tiu okazo vizitis
Marjorie Boulton hejme). Aliflanke tiam
ofte ni akceptis gastojn en Aŭgsburgo.
Krome mi rekomencis verki satiraĵojn
kaj kreis figuron de profesoro
Ruĝnazul, kiu per „sciencaj” prelegoj
amuzas sian publikon (la prelegoj poste
aperis en La KancerKliniko).
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Fazo degenera
Meze de la lasta jardeko de l’ pasinta
jarcento el mia iama familio restis nur
nevino Maria, ĉar en 1992 mortis, 59-
jara, mia frato Jozefo, mallonge poste
memmortigis sin onklo Hans en Aŭstrio.
Panjo mortis jam en 1982, 70-jara.
Nevino Maria intertempe havis du
infanojn, la du fratoj de Hilde same po
du. Kaj jam venis la vico de niaj filinoj
edziniĝi. Bea elektis azilpetanton el
Bangladeŝo, Betti serban
esperantiston. Dume akriĝis miaj
problemoj pri la dekstra mano: en 1995
mi suferis jam la trian operacion.
Fariĝis pli kaj pli malfacile, manipuli la
dekstran manon, ĝi doloris, kiam mi
notis multe, kaj mia skribado degeneris
tiom, ke poste ofte eĉ mi mem ne plu
povis legi mian manskribon. Pri
paperfolioj mi devis tre atenti, ĉar pro
detruitaj sensonervoj facile mi povis
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tranĉi la manon per la akraj eĝoj de
papero. Tamen senprobleme mi povis
tajpi. Sed por laboro de tablisto tiuj
ĝenoj estis sufiĉe gravaj, ĉar daŭre mi
devis noti ion kaj manipuli multajn
foliojn kaj fotojn (kun eĉ pli akraj eĝoj).
Krome post ĉiu operacio suferis mia
memorkapablo pro anestezo – malbone
por redaktoro, kiu devas memori
multajn nomojn, datojn, aferojn,
eventojn. Fine oni malkovris glaŭkomon
kaj konsilis, ne tro multe labori antaŭ
komputila ekrano – ne eble por tablisto,
kiu dum la tuta tago devas uzi ĝin.

Paralele al tiu mia persona degenero
ankaŭ degeneris germanaj ĵurnaloj.
Kolapso de sovetia imperio, barbaraj
militoj en balkanaj landoj, unuiĝo de
Germanio, la golfa milito – la unuaj jaroj
de tiu lasta jardeko de l’ pasinta
jarcento estis tre ekscitaj kaj ni
redaktoroj pri eksterlanda politiko,
Wilke kaj mi, havis prioritatojn en la
ĵurnalo. Sed kiam situacioj en multaj
partoj de Eŭropo trankviliĝis, la homoj,
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saturitaj de politikaj problemoj, pli kaj pli
volis eskapi al amuzo kaj distro, al
banalaĵoj kaj klaĉoj. Bonŝance por tiuj
homoj en Germanio intertempe
multnombre establitaj privataj, komercaj
televid-stacioj furoris per pli kaj pli
primitivaj programoj pure distraj kaj
(memdifine) amuzaj. Ili sukcesis eĉ
banaligi politikajn informojn kaj por tio
inventis la absurdan karakterizon info-
distro (angle infotainment) – ne nur
absurda sed parte perversa afero, ĉar
kiel oni volas informi distre pri milito aŭ
terorismo? Fatale por ni seriozaj
ĵurnalistoj tamen estis, ke malkreskis
intereso pri seriozaj aferoj kaj do ankaŭ
pri seriozaj ĵurnaloj; eldonistoj timis
perdi abonantojn kaj gajnojn.

Reage al tiu evoluo eldonistoj kaj
ĉefredaktoroj ne – kiel estus normale
kaj prudente – fidis pri alternativo de
serioza informado de ĵurnaloj kontraste
al komerca televido, sed volis kopii ĝin:
ankaŭ ili estu distraj. Kiam politika
ĉefredaktoro Bartholy pensiiĝis, ni ĉiuj
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atendis ke posteulo fariĝos nia tre
kompetenta sekciestro Gerd Deckel –
sed oni instalis tie simpatian sed tute
senpolitikan homon el loka redakcio;
konsole por li Deckel iĝis
ĉefkorespondanto kun la tasko,
modernigi la gazeton. Gvida
ĉefredaktoro fariĝis Gernot Römer, kiu
tuj komencis peli nin en tiun tendencon
de distrado. Wilke, mi kaj la tuta skipo
de politika sekcio rezistadis laŭ ĉiuj niaj
fortoj, sed Wilke, kiu estus la ĝusta
kandidato, eĉ ne fariĝis estro de la
politika sekcio. Por tiu posteno oni
prenis de ekstere (kurioze por mi,
redaktoron de Weltbild – do tiu
periodaĵo, por kiu mi laboris dum ĉ. dek
jaroj) Detlef Drewes [detlef dreves],
relative junan homon tre supraĵan kaj
devotan. Lia reago „Neniu problemo!”,
kiam la ĉefredaktoro postulis ion, fariĝis
flugila vorto inter ni.

Römer pli kaj pli reduktis politikon
favore al distraj temoj, la unua paĝo,
kiu tradicie informis precipe pri plej
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gravaj politikaj aferoj, nun fariĝis
„montrofenestro” de la gazeto kaj devis
speguli temojn el ĉiuj sekcioj. Deckel
kun speciala gazeto-desegnisto (kiu
lernis en Usono) ellaboris komplete
novan strukturon kaj grafikan aspekton
– plej gravis ekde tiam bildoj, laŭeble
koloraj. Kvankam AZ estas preskaŭ
nura abon-ĵurnalo, ni devis unuapaĝe
loki precipe sensaciojn ĉiuspecajn,
kvazaŭ estus bulvarda gazeto.

Ekskurseto ĵurnalismika

„Bulvard-gazeto” estas ĵurnalismika
faktermino por karakterizi tiujn
periodaĵojn, kiuj – kontraste al seriozaj
abon-gazetoj – estas vendataj surstrate
(sur bulvardo) kaj tial devas veki
intereson de aĉetontoj per laŭeble kriaj
sensacioj kaj aliaj rimedoj (ekzemple
pornografiaj fotoj) por allogi kaj
kontentigi primitivajn instinktojn. La ĉefa
allogaĵo krome estu laŭeble ekskluziva
temo, pri kiu ne raportas konkurencaj
periodaĵoj. Ĉar veraj sensacioj ne
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okazas ĉiutage, bulvardaj ĵurnaloj
devas tre ofte pufigi simplajn faktojn (aŭ
eĉ inventi sensacion). Tiel el ordinara
afero, per lerta vortumado, ĵurnalistoj
kreas ion nekutiman; ofte tial la
grandlitera titolo enhavas aserton, kiun
ne vere kovras koncerna artikolo.
Krome, ĉar sensacioj en politiko
maloftas, kompreneble oni serĉas
precipe en aliaj sekcioj – nekutimaj
akcidentoj, murdoj, medicinaj „mirakloj”,
problemoj de stelul(in)oj estas bonaj
kandidatoj por tia bulvardismo.

***

Römer, iuspeca moralisto, ne aŭdacis
igi nian ĵurnalon vere bulvarda, sed
postulis ekzemple sensaciajn titolojn
kaj ekskluzivajn temojn. Tiel el ĉiu
simpla politika diskuto kaj debato fariĝis
„disputo” aŭ „kverelo”, lia dorlotato
Drewes zorgis pri pufigitaj temoj; en tio
li estis tre lerta: li simple telefonis kun iu
specialisto por „eltikli” iun provokan
frazon aŭ fortan kritikon, kaj per tio
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konstruis ekskluzivan artikolon kun
bulvardeca titolo. Pli kaj pli ni tablistoj,
Wilke kaj mi, havis problemojn defendi
nian planadon de paĝo 1 kaj elstarigi
gravajn politikajn temojn. Precipe
eksterlandaj aferoj fariĝis pli kaj pli
malgravaj; tipa reago de Römer al tiaj
proponoj estis: „Kiom da legantoj ni
havas tie?” (ekzemple, se temis pri
milito en iu afrika lando). Kion diri
kontraŭ tia idiota argumento?

Por kompletigi niajn suferojn, Römer
establis pli kaj multajn konformulojn en
gvidaj postenoj. Ŝajnas ke li elektis ilin
laŭ kriterioj „diletanteco” kaj
„aroganteco”, gravis nur ke ili kapablu
kompreni kaj plenumi dezirojn de la
ĉefo kaj per obstina retoriko persvadi
aliajn, realigi tion, kion oni postulas.
Unu el tiuj „utilaj idiotoj” ricevis taskon,
komplete restrukturi laboradon de la
redakcioj. Ekde nun svarmis tra la
koridoroj modernaj usonaj esprimoj,
ekzemple „work flow” (laborfluo), kiun
oni povas plibonigi nur per tute alia
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organizado de kunlaboro de la sekcioj.
Rezulto estis, ke oni per centmiloj da
germanaj markoj forigis murojn kaj
ĉambrojn kaj kreis gigantan komunan
redaktejon – refalante tiel al pekoj de
pasintaj jardekoj (kun malbonegaj
spertoj, pro kiuj prudentaj entreprenoj
jam delonge revenis al malgrandaj
laborunuoj kun nur kelkaj personoj). En
tiu granda halo oni povis nek trankvile
kaj koncentrite labori, nek bone telefoni
(konfidence tute ne!). Konstantaj ĝenoj
de bruoj, ridoj, vokoj kaj klaĉoj de
kolegoj, sonorado de telefonoj tre
multaj – ĉio ĉi kreis etoson preskaŭ ne
elteneblan (por mi kaj la manpleno de
restintaj seriozaj redaktoroj). Tiam mi
kreis sarkasman sloganon „Ĉio fariĝas
pli bona!” Ĝin adoptis la kunsuferantaj
kolegoj; baldaŭ ni ne plu salutis nin per
„Bonan tagon!” sed per tiu slogano,
kiun poste mi ampleksigis ĝis la
ekstremo „Ĉio ĉiam fariĝas ankoraŭ eĉ
pli bona!”

Revolucio (ne nur) teknika
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Paralele al drastaj ŝanĝoj ĵurnalismaj
okazis plia teknika revolucio en
produktado de gazetoj. Pli kaj pli
potencaj komputilaj programoj ebligis,
forigi tutajn teknikajn sekciojn de
kompostado, grafikaj kaj tipografia
metioj, fine ankaŭ de enpaĝigado.
Centoj da postenoj forfalis – per iliaj
taskoj oni ŝarĝis nin redaktorojn. Ĉion
ni nun povis – kaj devis – fari per
komputiloj; sarkasme ni prognozis, post
kiom da jaroj ni ankaŭ presos kaj
distribuos la ĵurnalon. Okupis nin tiom
da teknikaj taskoj, ke por enhavoj ni
preskaŭ ne plu havis tempon.
Redaktado parte reduktiĝis al
musoklako: ni tranĉis tekstojn de
inform-agentejoj tiel, ke ili okupis tiun
spacon, kiu estis je dispono por
koncerna artikolo. Kun serioza
ĵurnalismo tio vere ne plu kongruis.

Sed kulmino de tiu ĉi (por mi persone)
katastrofa evoluo estis, kiam Römer
pensiiĝis kaj ni ricevis novan
ĉefredaktoron eĉ pli teruran. Li estis
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vera bulvardisto; sperta kolego trafe
karakterizis lin, dirante ke „lia principo
estas arbitreco.” Mi kompletigis:
„Severa arbitreco.” Konferencoj sub lia
gvido estis hororaj, absurdaj spektakloj.
Nun la degenero de AZ, en miaj okuloj,
estis kompleta. Min agacis la etoso
tiom, ke post kelkaj monatoj sub la
nova ĉefdiletanto mi cerbumis pri
eskapo. Sed kion fari en aĝo proksima
al pensiiĝo? Novan postenon neniel mi
trovus.

Bonŝance (!) tiam atendis min la kvina
manoperacio. Kial ne eluzi tiun ĉi
ŝancon? Do mi proponis al la ĉefoj, je
tiu okazo retiriĝi el la posteno de
tablisto, tamen resti redaktoro en
politika sekcio. Mi sciis, ke per
argumento pri miaj sanproblemoj mi
riskis nenion, ili ne povis rifuzi kaj
ankaŭ ne maldungi min aŭ redukti la
salajron de multjara kompetenta
redaktoro. Miaj kolegoj konsternite
provis persvadi min, elteni – por ili
estos eĉ pli terure, se mi malaperos de
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tiu gvida pozicio, ili ja perdos gravan
kunbatalanton por serioza ĵurnalismo.
Aliflanke ili bone komprenis, parte
enviis min pro tia elturniĝo. La ĉefoj
akceptis mian decidon, mi nur devis
koncedi, ke ankaŭ estonte dum
dimanĉaj deĵoroj mi funkcios kiel
tablisto (kion, tamen, post kelka tempo
mi ankaŭ povis rifuzi per preteksto pri
sanproblemoj).

Revenĝo kapitalisma

Nu, mi ne estis feliĉa pri tiu decido,
tamen de mia koro falis la granda
proverba ŝtono. Kaj mi komencis
revenĝi. Elkalkulinte, kiom da horoj
dum la pasintaj jaroj de tablisto mi
kromlaboris sen rekompenco, mi
decidis redukti mian labortempon
konsekvence. Mi venis malpli frue al la
redaktejo kaj iris hejmen pli frue. Pro
sperto kaj rutino ne estis problemo por
mi, tamen plenumi miajn taskojn. Tiel
mi ekspluatis la kapitalisman sistemon
simile kiel antaŭe kapitalistoj ekspluatis
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min. La lojalaj kolegoj ne nur toleris tion
sed ankaŭ protektis min, kiam okaze iu
ĉefo serĉis min. Probable tiamaniere
proksimume mi povis egaligi mian
laborbilancon. Precipe mi ĝojis, ke nun
mi ne plu devis ĉeesti tiujn temporabajn
kaj plejparte stultajn du konferencojn
ĉiutagajn, kiuj tiom ofte furiozigis kaj
turmentis min.

Dum tiuj jaroj alikampe mi akiris novajn
spertojn, kiuj kulminis en fiasko. Pro nia
bengala bofilo ni ekhavis kontaktojn
kun multaj bangladeŝanoj, kies kulturo
parte fascinis nin. Kelkaj el ili planis
fondi societon kaj petis mian helpon.
Tion volonte mi faris kaj miaj proponoj
plaĉis al ili, sed al mi ne plaĉis ke ili
volis persvadi min fariĝi prezidanto; fine
tamen mi akceptis postenon de
vicprezidanto. Estis ja bona ideo, helpe
de german-bengala societo proksimigi
la du kulturojn. Kion mi tamen
neglektis, estis kvereloj inter minimume
du bengalaj grupoj, kiuj akriĝis tiom, ke
oni telefone murdminacis la (bengalan)
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prezidonton, tiel ke fondkunveno devis
okazi sub polica protekto. Fidante al
asertoj de „niaj” bengaloj, en la
fondkunveno publike mi diris la nomon
de la ĉefkontraŭulo, denuncante lin pro
murdminaco. Tio estis fatala eraro,
fatala por mi.

Sed unue la laboro de la nova societo
evoluis bone; mi redaktis inform-
bultenon, kiu kompreneble estis
profesie farita. Ni komencis nian
programon per granda publika
prezentaĵo kun bengalaj muziko, dancoj
kaj manĝaĵoj, kiun ĉeestis eĉ
reprezentanto de l’ ambasadejo de
Bangladeŝo. Sekvis multaj islamaj
festoj, al kiuj ni invitis la germanan
publikon, kun relative bona eĥo. Sed
baldaŭ montriĝis, ke dialogo inter la du
kulturoj estis ege malfacila, ne nur ĉar
tre malmultaj bengaloj sciis germanan
lingvon (spite al multjara restado en
Aŭgsburgo) sed precipe ĉar ili havis
absolute nenian intereson pri germana
kulturo, ne volis, ne kapablis adaptiĝi.
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Kiam mi eksciis, ke eĉ la sufiĉe
inteligenta prezidanto batas sian
edzinon, mi perceptis ke ili estis
komplete fiksitaj en siaj bangladeŝaj
tradicioj, kvankam ili asertis respekti
demokration.

Puno tribunala

Kiam la bengalo denuncita kiel
murdminacinto akuzis min pro kalumnio
kaj pelis min en proceson, mi kolektis
atestojn de tiuj, kiuj aŭdis la minacojn.
Sed, ho ve! Montriĝis, ke la faktoj
raportitaj de ili ne nepre kongruis kun
realaj faktoj laŭ eŭropa juro, do mia fido
pri la vero laŭ bengala skribmaniero
estis iom naiva. Mia advokato do
konsilis, proponi kompromison. La
juĝistino en la proceso admonis, ke mi
„ne rajtas aserti ion, kion mi ne povas
pruvi” kaj adoptis nian kompromis-
proponon, kion kun hezito akceptis
ankaŭ la akuzinto. Mi devis en nia
inform-bulteno dementi, ke li
murdminacis, kaj pagi relative altan
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punmonon kaj plej grandan parton de la
tribunalspezoj. Entute tiu ĉi justic-afero
kostis al mi kelkmil markojn, kvankam
la advokato – edzo de brazila amikino
de Hilde – rezignis pri granda parto de
sia honorario. Sekve mi petis, ke miaj
bengalaj „amikoj” repagu al mi almenaŭ
grandan parton de la perdita mono, ĉar
ja ili estis la veraj kulpuloj kaj mi nur
propeka kapro. Efektive ili, konsternite
pri la germana justico (!), kolektis iom
da mono por mi, sed neniel montriĝis
pretaj pagi la postulitan sumon. Kiam
krome la prezidanto manipulis estrar-
elektojn tiel, ke li denove estros la
societon kontraŭ rezisto de kelkaj
membroj, kiuj malkovris iujn liajn
financajn ekspluatojn, mi definitive
rezignaciis, demisiis de mia posteno kaj
rompis ĉiujn kontaktojn.

Dialogo malfacila

Tiu ĉi malagrabla aventuro estis plia
pruvo por mi, ke vera dialogo inter
kulturoj ne facilas sen komuna bazo,
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kiun provizas Esperanto kaj la ideoj
ligitaj al ĝi. Mi ja kutimis interparoli kun
anoj de la Esperanto-komunumo kaj
interkompreniĝi kun ili per neŭtrala
komunikilo, kies vortoj por ĉiuj el ni
havas almenaŭ grandparte samajn
signifojn – kaj se ne, ni facile povas
eltrovi eventualajn nuancojn de nocioj.
Krome esperantistoj kiel tiaj ja havas
intereson pri aliaj homoj, aliaj socioj,
aliaj kulturoj kaj tradicioj, do renkontas
ilin ne firme fiksitaj en propra ideologio,
sed apertaj por ĉio „fremda”, toleremaj,
akceptemaj, komprenemaj. Ili ne volas
„defendi” siajn proprajn konvinkojn, sed
klarigi ilin al aliaj.

Kontraste al tiuj kondutoj de
esperantistoj, kaj bengaloj kaj germanoj
en la societo parolis siajn proprajn
lingvojn, kaj eĉ se oni tradukis, samaj
vortoj havis diversajn signifojn por unuj
kaj aliaj. Certe, germanoj havis pli da
intereso pri la alia kulturo, tamen
manke de bone funkcianta komunikilo
(Esperanto) multon ne povis scii kaj
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kompreni kaj do foje moketis pri iuj
bengalaj vivmanieroj kaj kondutoj,
anstataŭ esplori, kial ekzemple ili
manĝas per manoj kaj ne per forko kaj
kulero aŭ kial iliaj beboj ne (kiel
germanaj) ludas sur planko sed ĉiam
estas tenataj sur sino aŭ brako. Pro
manko de komuna lingvo, germanoj
arogante juĝis pri bengaloj laŭ siaj
kriterioj, ĉar estis tro malfacile, parte
neeble (ankaŭ ne per tradukado),
ekkoni kriteriojn de la aliaj. (Cetere,
dialogo estis malfacila eĉ kun la
malmultaj bengaloj, kiuj relative bone
lernis la germanan.)

Dume Monato daŭrigis sian vojon, ĝis
tamen en 1998 aperis kelkaj artikoloj
kun kalumnioj kaj ofendoj, kiuj ĉagrenis
plurajn homojn; unu el ili, William Auld,
eĉ furiozigite forlasis sian postenon de
redaktoro. Alia skandaleto estis teksto
de Tyburcjusz Tyblewski, kiu flaris je
antisemitismo, kvankam – kiel mi
eksciis per interparolo kun li – pri tio li
tute ne konsciis nek intencis tian
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tendencon; tamen lia artikoleto estis
minimume miskomprenebla kaj ne
devus aperi en tia formo. Tiuj misaĵoj
alarmis min, kaj ŝajnis al mi, ke sub
fakta ĉefredaktoro tiaj skandaletoj, kiuj
difektis renomon de la magazino, ne
okazus. Ĉar tiam mi retiriĝis en mia
profesia laboro de tablisto al pli
trankvila pozicio, mi povus reveni al
posteno de ĉefredaktoro de Monato
kun reduktita tasko, precipe kontrola.
Paul Peeraerts kaj la eldonejo akceptis
tiun ĉi proponon majstri la krizon, kaj do
ekde 1999 mi denove plenumas tiun ĉi
funkcion kaj povis en 2004 kunfesti la
25-jaran jubileon de la revuo en sama
posteno, kiun mi havis kiel kunfondinto.

Fiasko neatendita

Alian krizon mi ne majstris tiel bone.
Laŭ la statuto mi devis rezigni, post du
oficperiodoj, en 1999 pri la posteno de
FAME-prezidanto. Ni do serĉis
posteulon kaj trovis esperantiston, kiu
(laŭ kompreno de ni estraranoj) deklaris
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sin preta kandidati. Sed ho ve! En la
kunveno dum la UK en Berlino tiu homo
deklaris, ke neniel li diris ke li
kandidatos kiel prezidanto sed nur kiel
estrarano. Sekvis granda embaraso,
ĉar ni ne havis alian kandidaton. Mi jam
timis, ke provizore – kvankam
kontraŭstatute – mi devos daŭrigi, ĝis
aperis demando, ĉu (ĉeestanta) Werner
Bormann eble pretas elektiĝi. Post iom
da hezito li akceptis, kaj do ni evitis
kompletan fiaskon. (Amuze estis, ke –
reveninte hejmen – mi relegis la
statuton kaj trovis, ke mi eraris: mi jes
rajtus elektiĝi por tria periodo.)

Tamen sekvis fiasko pri FAME. Dum la
membrokunveno oni konstatis
neklaraĵojn en la buĝeto, kiujn la
kasisto ne sukcesis klarigi kontentige.
Oni do komisiis la novan estraron,
detale esplori la aferon helpe de
fakuloj. El tiu esploro rezultis, ke
efektive okazis manipuloj kaj ke mankis
konsiderinda mono pro bankrotiĝo de
kreditoro, pri kiu sciis la kasisto sed
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informis nek la aliajn estraranojn nek la
revizorojn. Kial li agis tiel, ĝis hodiaŭ mi
ne komprenas. Sed ĉar mi – kun la
kasisto – posedis la bankorajtojn, vole-
nevole mi devis eksigi la kasiston kaj
forpreni lian bankorajton, por eviti plian
financan damaĝon por la fondaĵo. Tio
kompreneble vundis lian reputacion;
pro tio nun oni riproĉis al mi
mallojalecon kontraŭ amiko, ne
komprenante ke mi ne havis alian
eblecon. Do, kiam la afero fine estis
reordigita helpe de ekstera kontrolisto,
kun naŭzeto mi povis fermi la ĉapitron
FAME, por kiu mi kun elano kaj ĝojo
agadis tiom multe, sed kiu finiĝis por mi
kiel plia persona fiasko.

Tamen ne sufiĉis, atendis min aliaj
degenero kaj fiasko: en 2003 mi devis
proponi mortigi alian de mi dorlotitan
organizaĵon, fakasocion TEĴA.
Kvankam ĝi post refondo en 1992
evoluis bonege, jam en 1996 nombro
de membroj falis de antaŭe 130 al nur
80, tiel ke mankis mono por konstante
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eldoni la fakorganon Internacia
Ĵurnalisto. Krome kontinue malkreskis
intereso de membroj: neniu aktive
kontribuis ion, nur dum kunvenoj kadre
de UK aperis relative multaj interesitaj
homoj. Fine estis nur ĉ. 30 pagantaj
membroj – lokaj Esperanto-kluboj
kutime havas pli da. Do mi argumentis,
ke tio ne pravigas ekziston de
organizaĵeto kun bombasta nomo
„Tutmonda Asocio”, kaj proponis
malfondon. Ĝin akceptis granda
plimulto de voĉdonintoj, kaj tiel do la
31-an de decembro 2003 tradicia
fakasocio mortis pro malintereso kaj
malatento. Ŝajnas, ke krom mi preskaŭ
neniu ploretis.

Kontraste al tiuj fiaskoj, almenaŭ unu
sukceseton en Esperantujo mi tamen
havis. Instigite de amiko Aldo d’Giorgi,
mi kandidatis por Akademio de
Esperanto (AdE), kaj oni elektis min en
1998 kiel membron. Tuj mi proponis
starigi ene de AdE konsultejon; tion oni
akceptis kaj komisiis min, gvidi la
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konsultan komisionon. Efektive tiu ĉi
servo estis bone akceptita, kvankam ne
tre ofte alvenas vere gravaj kaj
komplikaj demandoj.

Pensiiĝo antaŭtempa

Dume la situacio en AZ por mi fariĝis pli
kaj pli deprima; nur kun abomeno mi
iris tien kaj tuj fuĝis hejmen, kiam mi
povis. Neniel plu kongruis kun mia
koncepto pri bona kaj serioza
ĵurnalismo, kiel oni gvidis kaj organizis
tiun gazeton. Do mi kaptis ŝancon
ofertitan de l’ eldonejo por antaŭtempa
pensiiĝo. Kvankam preskriboj kaj leĝaj
postuloj estis tre komplikaj, la principo
estis relative simpla: du jarojn oni
laboris je duona salajro dum duona
tempo ol normale kaj poste povis iĝi
pensiulo, ankaŭ se oni ne atingis la
leĝan limon de 65 jaroj. Eĉ pli
avantaĝe, oni povis aranĝi la aferon
tiel, ke dum unu el tiuj du jaroj oni
laboras komplete kiel antaŭe (tamen
kun duona salajro) kaj dum la dua jaro
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tute ne plu (tamen daŭre ricevas
salajron duonan). Mi petis, elkalkuli por
mi tian planon, por vidi ĉu finance ni
eltenos – kaj je mia kontento montriĝis,
ke nete mi disponos pri preskaŭ sama
sumo kiel antaŭe (ĉar, kun reduktita
salajro, mi pagos ankaŭ reduktitan
imposton). Do mi elektis la duan
alternativon kaj kun sopiro atendis mian
lastan labortagon en septembro 2001!

Intenco de tiu leĝo flanke de l’ politikaj
instancoj estis, en periodo de altgrada
senlaboreco liberigi laborlokojn de
maljunuloj por junaj homoj; kondiĉo por
entreprenoj do estis, anstataŭ eliranta
pensiulo dungi junan homon, tamen ne
nepre sur sama posteno (do por mi oni
povis dungi ankaŭ iun, kiu nur staplas
prospektojn...) – kaj efektive oni,
kompreneble, ne dungis novan politikan
redaktoron post mia foriro. Ĉar la
granda avantaĝo por eldonejo estis, ke
oni liberigis sin de bonege salajrita
homo kaj per dungo de malpli kosta
laboranto gajnis konsiderinde – oni
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ŝparis kompletajn tri jarojn de mia
salajro! (Cetere, ĉar entreprenoj
ekspluatis ĝuste tiun ŝparefikon, oni
intertempe nuligis la leĝon.)

Sperto plej terura

Kiel ajn, komence de septembro 2001
mi jam komencis ordigi miajn aferojn en
la redaktejo, ĉar fine de la monato mi
povos ĝui ankoraŭ kelkajn liberajn
tagojn. Sed ho ve! En tiu vere lasta
fazo de mia profesia vivo atendis min
unu el miaj plej teruraj teroraĵoj, kiujn
povas sperti redaktoro de ĵurnalo: la
katastrofa atenco de 11-a de
septembro en Usono. Kiam alvenis la
unuaj fulminformoj, mi ankoraŭ kredis
je akcidento, sed mallonge poste estis
klare, ke temis pri plej kruela kaj
barbara kaj brutala terorismo. Ne ofte
dum mia profesia vivo mi devis plori,
kiam atingis min katastrofinformo, ĉar
por redaktoro tio estas rutinaĵo, sed ĉi-
okaze mi estis vere paralizita. Estis nur
unu konsoleta punkto por mi: ne kiel
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dum antaŭaj jaroj mi troviĝis en la
centro de ĵurnalisma tasko por plej
bone informi legantojn pri tia evento.
Sed mi ne imagis, ke tiel finiĝos mia
profesia kariero.

Kiam alvenis la lasta tago de deĵoro, la
karaj kolegoj kun sincera bedaŭro
adiaŭis min. Sed je mia granda miro
aperis eĉ la ĉefredaktoro por persona
interparolo kaj esprimis sian respekton,
dirante i. a. ke sendube mankos en la
gazeto miaj bonegaj kaj inspiraj
komentarioj. Ĉu vere tiu ĉi banalulo
posedis ankoraŭ kernon de ĵurnalista
etiko? Mi respondis nur per kelkaj
ĝentilaj frazoj. Kutime en tiaj okazoj oni
adiaŭis per granda festo, al kiu oni
invitis ĉiujn ĉefojn kaj kolegojn. Mi havis
bonan pretekston, ne fari tion, ĉar mi
devas prepariĝi por manoperacio tuj
komence de oktobro. Iuj subkomprenis,
ke tia festo do okazos pli poste, ĉar ja
ankoraŭ dum unu jaro mi restos
dungito. Al tiuj mi ne diris, ke ili eraras.
Fakte mi invitis nur la plej bonajn kaj
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ŝatatajn kolegojn al adiaŭa
vespermanĝo en bona restoracio. Ili
donacis al mi valor-bileton por
librovendejo kun alta sumo; per tiu
mono mi povis aĉeti plurajn aktualajn
leksikonojn (inter ili anglan vortaron, ĉar
sen ĝi mi ne plu kapablas legi
germanajn gazetojn, en kiuj abundas
usonanglaj esprimoj). Cetere, ekde mia
demisio mi strikte rifuzis legi la ĵurnalon
– nun mi ne plu bezonis scii, kion ĝi
publikigas...

La manoperacio pasis kontentige, sed
kompreneble post la sesa fojo la mano
bezonis tre longan tempon por
komplete rekuraciĝi. Niajn financojn ni
povis aranĝi tiel, ke kompare al multaj
aliaj germanoj, ni vivas komforte kaj
povas ĝui trankvilan vivon post streĉoj
kaj premoj de profesia vivo. Ni havas
nun pli multan tempon por la familio,
precipe la kvin genepoj, el kiuj tri
parolas Esperanton, kaj tiuj aferoj, kiujn
ni ŝatas. Eĉ mi komencis denove pentri
– tiun hobion dum multaj jardekoj mi ne
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povis praktiki. Se ne aperas pli gravaj
sanproblemoj ol ni havas ĝis nun, eble
ni povos vivi kontentige ankoraŭ
multajn jarojn. Firme mi asertas, ke tion
ni meritas.
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Postparolo
Ne estis mia intenco verki
membiografion, sed mi volis montri kiel
kaj kial du precipaj linioj de mia vivo,
ĵurnalismo kaj esperantisteco,
interplektiĝis kaj influis sin reciproke.
Neeviteble en tia priskribo mia biografio
jen kaj jen ludas foje gravan, foje
akcesoran rolon. Sendube estis
esencaj por ambaŭ kampoj spertoj kaj
travivaĵoj dum kaj post la dua
mondmilito en mia infanaĝo, el kiuj
rezultis mia akra sentemo pri ĉiaj
maljustaĵoj. Batalo kontraŭ maljustaĵoj
karakterizis mian ĵurnalistan impeton
same kiel mian engaĝiĝon por la lingvo
internacia, ĉar ekzemple mi sentas kiel
fortan maljustaĵon, ke homoj naskitaj
kun la uson-angla kiel gepatra lingvo en
nia mondo havas gigantajn avantaĝojn
spite al ĉiuj konvencioj kaj traktatoj, kiuj
postulas samajn rajtojn por ĉiuj homoj.
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Simile en ĉiuj miaj ĵurnalistaj laboroj mi
provis defendi kaj protekti homojn
suferantajn maljustaĵojn. En mia
profesia agado do ĉiam enestis tiu
interna ideo de humana kaj demokrata
lingvo internacia, kiun Zamenhof mem
karakterizis kiel homaranismon.

Certe, origine mi venis al Esperanto per
la provo, eskapi el vivo kiun mi sentis
mallibera (do maljusta), kaj tiam ne jam
havis ideon pri ĵurnalismo. Sed tre
baldaŭ kaj rapide en la societo de
esperantistoj mi eksentis tiun belan
etoson de libereco kaj klopodo pri
justeco, akirante amikecon de multaj
„samideanoj”, homoj kiuj pensas same
kiel mi pri la mondo, kaj kiuj akceptas
min tia, kia mi estas, sen antaŭjuĝoj kaj
rezervoj. Aldoniĝis mia natura talento
de ĵurnalisto, doto kaj graco, pri kiu mi
ne konsciis komence, sed kiun vivofine
mi perceptas tute klare. Se vi atente
legis la libron, vi memoras, ke mi
neniam kaj neniel lernis ĵurnalismon –
simple mi havis la por tio necesajn
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kvalifikojn, kio kompreneble ne estis
mia merito sed donaco de la naturo.

Aliflanke estis precipe mia profesio de
(„verda”) ĵurnalisto, pro kiu mi akiris
multajn gravajn kaj karajn amikojn en
Esperantujo. Dum vojaĝoj tra ekzemple
Jugoslavio, Israelo, Japanio aŭ Brazilo
mi aperis al esperantistoj kiel ĵurnalisto,
kiu pro ties konfido eksciis multe pli ol
neesperantista germana ĵurnalisto
povus sperti, ĉar tiu ne povus eniri
privatajn sferojn kiel mi. Sed precipe
kiel redaktoro de Monato mi povis gajni
agnoskon kaj amikecon de multegaj
homoj en la esperant-kultura societo.
Tiu ĉi sendube plej grava el ĉiuj miaj
iniciatoj en Esperantujo naskiĝis ĝuste
ankaŭ pro mia batalo kontraŭ
maljustaĵoj, kiujn mi spertis en mia
ĉiutaga (neesperantista) profesia
laboro.

Al ĉiuj tiuj amikoj, el kiuj pluraj
bedaŭrinde jam ne plu vivas, kiam mi
verkas tiujn ĉi liniojn, mi ŝuldas grandan
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dankon; al tiuj, kiujn mi ĉagrenis pro
mia foje akra maniero defendi miajn
principojn, mi petas pardonon. En la
bilanco de tiu mia ĵurnalista kaj
esperantista vivo jen estas sukcesetoj,
jen fiaskoj, el kiuj preskaŭ ĉiuj tre
dolorigis min.

Ĝenerale mi volas resumi, surbaze de
miaj spertoj, ke en la nuna situacio,
kiam tiu fama „fina venko” de
Esperanto ne estas videbla, homo
fariĝas adepto de la lingvo internacia
kaj la noblaj ideoj ligitaj al ĝi precipe pro
tio, ke en ties karaktero kaj vivosperto
viglas ĝuste tiuj ideoj kaj idealoj,
unualinie la forta sento pri justeco kaj
maljustaĵoj. Se mi kapablis per mia libro
iom montri kaj klarigi tion al legantoj, ĉu
ili konas min persone aŭ ne, mi estos
tre kontenta.

Kion mi konkludas el miaj spertoj de
40-jara ĵurnalista laboro? Ĝenerale el
tio mi akiris la konvinkon, ke la homaro
kiel homaro estas stulta. Por tion pruvi,
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sufiĉas tri simplaj faktoj, kiujn ĉiu povas
mem kontroli. Se la homaro ne estus
stulta, ni ne havus militojn, ne mortus
ĉiutage miloj da homoj per ordinara
trafiko kaj se ĝi ne estus stulta, la
homaro parolus Esperanton. Juĝu
mem, ĉu mi estas pesimisto aŭ realisto!

Fino
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Libroj de Stefan
Maul
Stefan Maul, Germana ĵurnalisto
komentas – Kvar Prelegoj de Stefan
Maul en Japanujo (kun japana traduko).
Eldona Societo de Nagoya Esperanto-
Centro, 1981; 35 p., 15 / 21 cm.

La Jaro 1981 – praktika poŝkalendaro
de MONATO. Unua eldono de
kalendaro, kiu poste aperis
seninterrompe ĝis hodiaŭ. Kalendaro
kun festotagoj de ŝtatoj kaj grandaj
religioj, listo de la landoj de l’ mondo kaj
multaj aliaj utilaj informoj. 128 p., 10,5 /
14,5 cm. TK/Stafeto, Brasschaat, 1981
(nun Flandra Esperanto-Ligo,
Antwerpen).

Judith Junger / Stefan Maul, Manlibro
pri Ĵurnalismo. Teorio de ĵurnalismo kaj
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praktikaj konsiloj por verkado,
redaktado, eldonado kaj publika rilatoj;
kun fakterminareto. 1-a eldono
TK/Stafeto 1982; 2-a eldono kun
kontribuoj de Claude Piron kaj István
Nagy. Flandra Esperanto-Ligo,
Antwerpen, 1989. 94 p., 14,5 / 20,5 cm;
ISBN 90-71205-25-8.

Esperanto-Schnell-Kurs von Hans Koch
– Neuauflage besorgt von Stefan Maul.
1-a eldono TK/Stafeto, Brasschaat,
1983; 2-a eldono Flandra Esperanto-
Ligo, Antwerpen, 1989. Kompakta kaj
kompleta germanlingva kurso kun
interna ŝlosilo kaj ampleksa vortaro,
taŭga precipe por intensaj kursoj kaj
aŭtodidaktoj. 85 p., 10 / 14,5 cm, ISBN
90-71205-28-2.

Stefan Maul, Pri kelkaj gravaj problemoj
de l’ Esperanto-movado. Represo de
artikol-serio aperinta en MONATO 1986
(okaze de la centjara jubileo de
Esperanto). 31 p., 14,5 / 21 cm.
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Flandra Esperanto-Ligo, Antwerpen,
1987. ISBN 90-71205-17-7.

William Auld / Stefan Maul (red.), Sub
la signo de socia muzo – Antologio –
Poemoj kaj eseoj. Kun ilustraĵoj de
Georgo Kamaĉo. Verkoj el la unuaj cent
jaroj de Esperanto, kiuj traktas sociajn,
socialajn kaj politikajn temojn. 120 p.,
15 / 21 cm. Serio „Stafeto”, n-ro 2.
Flandra Esperanto-Ligo, Antwerpen,
1987. ISBN 90-71205-16-9.

Stefan Maul, Vortaj (A)ludoj. Ŝercoj,
satiraĵoj, vortludoj. 111 p., 14,3 / 20,4
cm. Flandra Esperanto-Ligo,
Antwerpen, 1987. ISBN 3,14159265.

Stefan Maul, Falsaj amikoj –
Schwierigkeiten im Wortschatz
Esperanto-Deutsch. Ĉ. 600 vortoj. Pro
Esperanto, Vieno, 1992. Serio Instruo.
26 p., 14,5 / 21 cm

Stefan Maul (editoro), Deklingva
Manlibro pri Politiko. Enciklopedieto
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kun ekzemploj de uzado kaj gravaj
internaciaj organizaĵoj kaj institucioj;
1150 kapvortoj en Esperanto kaj la
lingvoj angla, ĉina, franca, germana,
hispana, japana, nederlanda, portugala
kaj rusa. Verkita de 22 kunlaborantoj el
14 landoj. 230 p., 14,5 / 20,2 cm.
Flandra Esperanto-Ligo, Antwerpen,
1994. ISBN 90-71205-50-9.

Monografioj
Stefan Maul, Ĉu eblas revoluciigi la
internacian inform-sistemon helpe de la
internacia lingvo Esperanto? Konkludoj
el la spertoj pri Monato, magazino
sendependa por politiko, ekonomio kaj
kulturo. Depreso el Serta Gratvlatoria in
Honorem Juan Régulo / II
Esperantismo, Universidad de La
Laguna, La Laguna 1987, p. 407 – 433
(26 p.), 16,5 / 24,5 cm.

Stefan Maul, Enkonduko en la arton
skribi. Sciencaj Aktoj Volumo 3/6.2 –
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Acta Sanmariensia Academiae
Scientiarium Internationalis, akademia
libroservo „Libro” de Akademio
Internacia de Sanmarino (AIS), Jelenia
Góra, 1993. 14,5 / 20 cm , 17 p. ISBN
83-85033-07-3.

Sonkaseto
Revolucio en Informado per Esperanto
– spertoj kaj proponoj. Prelego de
Stefan Maul okaze de la Kultura
Kunveno de la Pariza SAT-rondo en
Pompidou-Centro la 12-an de februaro
1989. Magnetofona Servo de SAT-
Amikaro, Paris.

Esperanto-gazetoj
redaktitaj de Stefan
Maul
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Birdo / La Alta Flugo, organo de la
junulara sekcio de Internacia Katolika
Unuiĝo Esperantista, 1960–1963.

Kristana Ekumeno – interkonfesia
cirkulero, 1963–1965.

Kontakto, revuo de Tutmonda
Esperantista Junulara Organizo, 1966–
1967.

Espero Katolika, organo de Internacia
Katolika Unuiĝo Esperantista, 1966–
1971.

Monato, sendependa magazino
internacia por politiko, ekonomio kaj
kulturo, 1980–1991/1999 -

La Strobilo, kongresa kuriero de la 70-a
UK 1985 en Augsburg.

Internacia Ĵurnalisto, organo de
Tutmonda Esperantista Ĵurnalista
Asocio, 1991–2004.
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